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Kuten monet lapset, haaveilin pienenä Peter Panin ilmestyvän ikkunaani, opettavan minut 
lentämään ja vievän suureen seikkailuun. Sitten tapahtui väistämätön: ensin minua alkoi 
viehättää enemmän ajatus makuuhuoneeseen lennähtävästä pojasta kuin merirosvotaisteluista, 
ja lopulta Peterin varjo haihtui kokonaan. Lapsuuteni Peter Pan ei ollut peräisin Sir James 
Barrien (1860–1937) lastenklassikosta vaan Disney-piirretystä ja kesäteatterista. 
Ongelmattomaan kuvaani Peter Panista ilmestyi ensimmäinen särö, kun P. J. Hoganin 
filmatisointi paljasti minulle ensi kertaa tarinan traagisen luonteen. Syvemmin tätä 
näkökulmaa tuki Suvi Niinisalon kirjassaan Keijujen lähteillä (2004) julkaisema lyhennelmä 
Helmi Krohnin suomentamasta sadusta Pekka Pikkarainen (2004, 146–148), joka perustui 
Barrien Peter Pan in Kensington Gardens -kuvakirjaan. Surumielinen satu keijukaisten luo 
lentävästä vauvasta, joka ei voi enää koskaan palata kotiin, tuntui symboloivan lapsen 
kuolemaa. Tutustuminen alkuperäiseen The Little White Birdiin, romaaniin, jonka 
sisäkertomuksesta kuvakirja on koostettu, vahvisti oletukseni ikuisen pojan yhteydestä 
tuonelaan. Mutta samalla sain huomata astuneeni paljon odottamaani pettävämmille ja 
vaarallisemmille hetteiköille.  
Tässä tutkielmassani pohdin, miten Barrie käsittelee kuoleman ja kuolemattomuuden teemoja 
The Little White Birdissä. Koska kuolemattomuus on ymmärrettävissä lähinnä vastakohtansa 
kuoleman ja kuolevaisuuden kautta, teemat luonnollisesti liittyvät läheisesti toisiinsa ja 
tarjoavat yhdessä tarkasteltuina valaisevamman kokonaistulkinnan. Keskityn erityisesti 
kuolemasymboliikkaan ja kuolemattomuuden etsimiseen, mutta tulen käsittelemään myös 
sitä, miten nämä teemat kietoutuvat Peter Panin hahmoon sekä varioituvat Barrien 
myöhemmissä lastenklassikoissa. Kontekstualisointina kiinnitän myös huomiota teemojen 
esiintymiseen yleisemminkin Barrien tuotannossa, sillä Barrie tapaa kierrättää samoja 
teemoja, motiiveja, kohtauksia ja jopa tekstikatkelmia teoksesta toiseen. Raymond Troussonin 
mielestä teema konkretisoituu nimenomaan henkilöön (sit. Pyrhönen 2004, 31), ja tämä 
henkilö on Barriellä luonnollisesti Peter Pan, vaikkakin joissakin hänen teoksissaan 





Metodinen otteeni nojaa hermeneuttiseen teemattiseen tutkimukseen1, jossa tulkinnalliseen 
päämäärään pyritään abstrahoimalla teoksen teemat konkreettisia motiiveja2 tarkastelemalla 
(Pyrhönen 2004, 49). Hermeneuttisen tematiikan ja aihehistorian periaatteita seuraten pidän 
temaattisen analyysini kannalta erityisen tärkeänä romaanin kirjalliskulttuurista kontekstia 
sekä intertekstuaalisuutta. Temaattisina johtolankoina käytän teoksen nimeä, motiivien 
toistumista Barrien eri teoksissa sekä The Little White Birdin intertekstejä, kuten 
kansanperinteen keijutarinoita, William Wordsworthin runoutta ja Platonin dialogeja. 
Romaanin avainkohdista annan kuolemattomuuden teeman kannalta painoa erityisesti 
loppuluvulle.  
Peter Pan on teema, joka ei ole suostunut pysyttelemään vain Barrien kirjojen sivuilla. Peter 
Pan on kulttuurissamme kansansadun aseman3 saavuttanut myytti, viattoman lapsuuden kultin 
keulakuva sekä populaaripsykologian suositun syndrooman nimi. Mutta samalla se on myös 
tuotemerkki, kulttuuriteosten yleinen viittauskohde ja aihe jokavuotisille mukaelmille sekä 
sovituksille. Peter Pan ei ole vain suosittu näytelmä, vaan suoranainen länsimaisen kulttuurin 
läpäisevä ilmiö. 2000-luvun alun fantasiabuumi on tuonut myös Peter Panille uutta huomiota: 
aiheesta on tehty viisi uutta elokuvaa4 ja J. M. Barrien alkuperäisteoksista sekä niiden 
mukaelmista on tehty uusia painoksia ja käännöksiä. Samanaikainen Peter Panin 
satavuotisjuhla on myös vilkastuttanut alan tutkimusta. Suomessa Peter Pan on pitkään 
tunnettu ainoastaan Disney-versiona, mutta onneksi fantasiabuumi on tuonut muutoksen: 
                                                
1 Hermeneuttinen tematiikka on Heta Pyrhösen suomennos Nilli Diengottin käyttämälle termille ”theming 
thematics”. Hermeneuttinen tematiikka on kehittänyt edelleen uuskritiikin ajatuksia ja korostaa tekstin ja lukijan 
vuorovaikutusta (Pyrhönen 2004, 28; 39). Suuntaus pohtii tematisaatiota tarkastelemalla tekstin sisältämiä 
vihjeitä eli motiiveja, lukijan huomiota sekä tekstivihjeiden ja lukijan huomion yhdistäviä temaattisia käytäntöjä.   
Temaattinen tutkimus on viime vuosikymmeninä ollut dekonstruktion ja postrukturalismin vanavedessä 
epäsuosittua, koska se korostaa säröjen sijaan koherenssia (Pyrhönen 2004, 24). Temaattista tutkimusta on 
kuitenkin tehty innokkaasti etenkin poliittisesti sitoutuneissa suuntauksissa (ibid.), kuten feministien, 
postkolonialistien ja ekokriitikkojen piirissä. Werner Sollorsin mukaan ainakin 90-luvulla kyseiset tutkijat 
välttivät tosin nimittämästä työtään temaattiseksi, koska termi oli huonossa huudossa (1993, xi-xiii). 
2 Ymmärrän motiivin teemaa pienempänä merkitysyksikkönä, joka on teemaa rajatumpi ja konkreettisempi ja 
voi toimia sen välineenä (Sollors 1993, 100).  
3 Helsingin Sanomien kartoittaessa lasten suosikkisatuja Peter Pan jakoi kolmannen sijan Hannun ja Kertun 
kanssa (HS 11.2.2010). 
4 Finding Neverland 2004; P.J.Hoganin Peter Pan 2003; Disneyltä Disney Faries: Tinker Bell 2008,Tinker Bell 
and the Lost Treasure 2009 ja Tinker Bell and the Great Fairy Rescue 2010. Suunnitteilla on myös Pan-niminen 





vihdoinkin on saatu suomeksi myös Barrien alkuperäisiä tekstejä.5 Ensin vuonna 2002 
ilmestyi Peter Pan (alun perin Peter and Wendy 1911) Sari Karalahden kääntämänä ja vuonna 
2008 Mikko Vuorisen suomennos Peter Pan Kensingtonin puistossa. 
Yli sata vuotta syntymänsä jälkeen Peter Pan kieltäytyy yhä kuolemasta. Peter Panin 
näkymisessä katukuvassa on kysymys jostain muustakin kuin Disneyn onnistuneesta 
markkinointikampanjasta. Barrien teemat eivät ole vanhentuneet: nuoruudenpalvonta, 
maallistuminen ja kuolemanpelko hallitsevat nykykulttuuria. Uraihmiset ja taiteilijat 
taistelevat maineen tavoittelemisen ja perheeseen panostamisen välillä, aivan kuten Barrien 
monet taiteilijahahmot. Siinä missä kirjailijat rakentavat vaskea vahvempaa muistomerkkiään, 
rocklaulajat ja julkkikset kiljuvat kilpaa Fame-musikaalin sanoin”I gonna live forever” ja 
taistelevat ikuisesta paikasta tähtitaivaalla. Pop-tähti Michael Jackson yritti leikkauksin pitää 
itsensä nuorena ja rakensi oman Neverlandin; julkkisperijätär Paris Hilton on nimennyt sekä 
koiransa että hajuvesisarjansa Tinker Bellin mukaan. Peter Pan on symboli, joka vetoaa 
monien tunteisiin, vaikka harva on lukenut Barrien teoksia tai ymmärtää ikuisen pojan 
taustalla häälyviä traagisia kysymyksiä ihmisen osasta ja paradoksaalisista haluista.  
Näytelmä Peter Pan6  (sitaateissa PP) ja Barrien siitä tekemä romaaniversio Peter and Wendy7  
(sitaateissa PW) ovat säilyttäneet paikkansa lastenkirjallisuuden klassikkoina, kun sitä vastoin 
The Little White Bird (1902; tästä lähtien LWB) on jäänyt sekä suurelle yleisölle että myös 
useimmille tutkijoille tuntemattomaksi. Tunnetumpi on Peter Pan in Kensington Gardens  
-kuvakirja, joka on koostettu valikoivasti niistä LWB:n luvuista, joissa sisäkertomus ikuisesta 
pojasta esiintyy.8 Kokonainen ja alkuperäinen LWB valaisee kuitenkin paremmin Peter Panin 
sekä hahmon ympärille kietoutuvan kuoleman ja kuolemattomuuden tematiikan 
                                                
5 Mukaelmia Barrien Peter Pan -tarinoista on käännetty jo varhain: ensimmäinen lienee ollut Helmi Krohnin satu 
Pekka Pikkarainen vuoden 1915 Pääskynen Joulukontti -lehdestä, joka mukailee Barrien teosta Peter Pan in 
Kensington Gardens (Niinisalo 2004, 148). Barrien alkuperäisteoksia ei kuitenkaan ole suomennettu ennen kuin 
sata vuotta teosten ilmestymisen jälkeen.  
6 Pitemmältä nimeltään Peter Pan – The Boy Who Wouldn’t Grow Up, joskin otsikko on tuottaja Frohmanin 
keksintöä, sillä Barrien oma nimiehdotus oli alun perin The Great White Father (Chaney 2005, 219). 
7 Moderneissa laitoksissa otsikko on yleensä muutettuna muotoon Peter Pan and Wendy. 
8 Ilman kontekstualisointia romaaniin Peter Pan in Kensington Gardens on omituinen leikelty torso. Vuorisen 
suomennoksesta on vielä jätetty ensimmäinen yleisesti puistoa esittelevä luku sekä viimeinen Peter Panin ja 
Maimien kohtaamista kuvaava luku pois (todennäköisesti siksi, että se muistutti liikaa Wendyn ja Peterin 





syntyhistoriaa. LWB:n merkittävyyttä lisää, että romaani oli Peter Pan  
-näytelmän pohjana, minkä näkee erityisesti Barrien varhaisemmista 
näytelmämuistiinpanoista, joita hän laati jo vuosi romaanin ilmestymisen jälkeen.9 R. D. S. 
Jackin ja Jacqueline Rosen mielestä seksuaalisuuden ja kuoleman teemat esiintyvät LWB:ssä 
myöhempää näytelmää paljaammassa asussa ja periytyvät romaanista uudempiin versioihin, 
joissa Barrie häivyttää ne hämärämpään muotoon (Rose 1984/1994, 24; Jack 1990, 107). 
LWB:n kirjallisuushistoriallisesta merkityksestä huolimatta romaania ei ole juuri lainkaan 
lähiluettu ja tutkittu tarkemmin, vaan se on jäänyt muiden Peter Pan -teosten varjoon.  
Artikkelissaan “Kaunokirjallisuuden temaattisesta tutkimuksesta” (2004) Heta Pyrhönen 
toteaa teeman määrittyvän ”sisällöltään samankaltaisten kertomusten ryhmittelystä” ja 
mahdollistavan ”tekstien vertailun historialliskulttuurisessa jatkumossa” (2004, 28). Teema on 
eri tekstien potentiaalinen yhdistäjä (Sollors 1993, 21) sekä kohtauspiste fiktiivisten ja ei-
fiktiivisten (kuten filosofian, uskonnon ja tieteen) tekstien välillä (Sollors 1993, 26). Tällä 
näkökulmalla voidaan perustella LWB:ssä käsiteltyjä kuoleman ja kuolemattomuuden 
teemojen vertailu samojen teemojen käsittelyyn Barrien muissa teoksissa, joista suurimmassa 
osassa ne kytkeytyvät Peter Pan -teemaan.10 Pro gradu -tutkielman sallimissa rajoissa 
paikannan myös Barrien asemointia suhteessa teemojen historialliskulttuuriseen käsittelyyn 
muun muassa platonilaisessa traditiossa. Barrien Peter Pan -tarinoita ja -versioita on siis 
mielekkäämpää käsitellä suhteutettuna toisiinsa, jolloin teemat myös hahmottuvat paremmin 
motiivien toistumisen ja muunnosten kautta. Barrien teokset eivät kuitenkaan muodosta 
mitään lineaarista jatkumoa tai ristiriidatonta kosmogoniaa: jo näytelmästään Barrie teki vielä 
ensiesityksen jälkeenkin lukuisia hieman muunneltuja versioita, eivätkä näytelmä, Peter and 
Wendy -romaani ja LWB muodosta yhtenäistä kokonaisuutta. Vaikka romaani itse esittääkin 
                                                
9 Itse asiassa jo LWB:n ilmestymisvuonna 1902 oli Barrien muistiinpanoihin ilmestynyt ajatus The Happy Boy -
nimisestä näytelmästä, jossa poika ei kykene kasvamaan aikuiseksi ja pakenee kipua ja kuolemaa (Cordner 2008, 
308).  
10 Koska sekä analysoin LWB:n teemoja että jäljitän Barrien kuoleman ja kuolemattomuuden teemojen kokemia 
muutoksia kirjailijan tuotannossa, astun Troussonin luokituksen kannalta tematiikan (teosta yhtenäistävän 
teeman tutkimuksen) puolelta askeleen kohti tematologiaa (Stoffgeschichte eli aihehistoria), joka tosin yleensä 
tarkkailee teeman historiallisia muutoksia laajemmassa mittakaavassa kuin vain yhdellä kirjailijalla (Sollors 
1993, xxii). Aihehistorian tavoin korostan ajallista jatkumoa, intertekstejä ja ulkokirjallista aatehistoriaa. 
Vertailevan aihehistorian kannalta on mahdotonta tarkastella teosta itsessään. Teema yhdistää teoksen kirjailijan 





eksplisiittisesti Peter Panista vain yhden tarinaversion, kertojakin mieltää sen syntyneen 
uudelleenkerronnan ja muuntelujen kautta: ”First I tell it to him, and then he tells it to me, the 
understanding being that it is quite a different story; and then I retell it with his additions – – ” 
(LWB, 143). Loogisista ristiriidoista huolimatta teokset muodostavat yhdessä 
kokonaisemman kuvan Peter Panin alati muuttuvasta luonteesta. 
Ikuisen lapsuuden voi tavoittaa vain kahdella tavalla: joko lapsen on kuoltava, jotta hän 
välttyisi kasvamasta aikuiseksi, tai sitten kirjailijan on vangittava lapsi paperille (Rose 1984, 
25). Peter Panin kuolemattomuus on siis saavutettava joko kuoleman tai kirjallisen 
kuolemattomuuden kautta, joita molempia tarkastelen tutkielmassani. Aluksi esittelen 
kuoleman ja kuolemattomuuden teemoja, sitten LWB:tä ja sekä siihen että Barrien tuotantoon 
yleisemmin kohdistuneen tutkimuksen historiaa. Toisessa luvussa siirryn käsittelemään 
LWB:ssä esiintyviä kuolemattomia fantasiaolentoja, keijukaisia ja aaveita. Erityisesti 
keijuperinteellä on keskeinen merkitys Barrien teosten tulkinnassa. Lisäksi käsittelen 
LWB:ssä esitettyä myyttiä aaveiden synnystä, sekä romaanin ajatusta kuolleiden pikkulasten 
muuttumisesta räystäspääskyiksi. Kolmannessa luvussa pääsen Peter Panin syntyhistoriaan ja 
hahmon yhteyteen kuoleman ja kuolemattomuuden kysymyksiin. Erityisesti pohdin Peterin 
tilaa elämän ulkopuolella, roolia viikatemiehenä sekä kuolemattomuuden traagisia piirteitä. 
Neljännessä luvussa keskityn romaanin kosmogoniaan kuuluviin käsityksiin syntymää 
edeltävästä elämästä ja näiden näkemysten Platonilta ja Wordsworthin ”Immortality Odesta” 
saamiin vaikutteisiin. Kuudennessa luvussa keskityn kuolemattomuuden etsimisen teemaan 
LWB:ssä, sen platonilaisiin vaikutteisiin ja ambivalentteihin ratkaisuihin.  Kiinnitän huomiota 
myös ikuisen pojan teeman sukupuolittuneisuuteen ja pohdin, mikä kokonaisnäkemys 
teoksella on suhteessa kuolemattomuuteen. Päätännössä sekä kokoan yhteenvedon 
tutkimustuloksistani että tarjoan lyhyen katsauksen Barrien Peter Pan -teosten ja niiden 
kuolemaan ja kuolemattomuuteen liittyvien teemojen perinnöstä ja vaikutuksesta 
myöhempään kirjallisuuteen.  
Varsinkin tutkielmani loppupuolella tärkeä lähteeni on Rosanna West Walkerin väitöskirja 
Lock-out time in the gardens of desire: absence, refusal, and silence in J.M. Barrie’s Peter 
Pan Stories (2005), joka käsittelee Peter Pan -tutkimuksista laajimmin LWB:tä. West 





kriittisesti. Kuolemattomuuden etsimisen teeman kannalta havaintoni ja tulkintani sointuvat 
West Walkeria paremmin yhteen R. D. S. Jackin tulkintojen kanssa. Jackin The Road to The 
Neverland: A Reassessment of J M Barrie’s Dramatic Art (1991) tarjoaa oivaltavia ja aiheeni 
kannalta relevantteja temaattisia tulkintoja sekä LWB:stä että Peter Panista, vaikkakin Jackin 
varsinaisena tutkimuskohteena on Barrien näytelmätuotanto. Pitemmin LWB:tä käsittelee 
myös Rose teoksessaan The case of Peter Pan or the impossibility of children’s fiction (1984). 
Muita tärkeitä lähteitä ovat Glenda Hudsonin artikkeli “Two is the Beginning of the End: 
Peter Pan and the Doctrine of Reminiscence” (2006), Andrew Birkinin kattava elämäkerta J. 
M. Barrie and the Lost Boys – The real story behind Peter Pan (1979/2003) sekä White ja 
Tarrin Peter Pan -artikkelikokoelma J.M.Barrie’s Peter Pan In and Out of Time (2006).  
1.1. Kuoleman ja kuolemattomuuden teemat 
Kirjallisia teemoja käsittelevän sarjansa Bloom’s Literary Themes osassa Death and Dying 
Harold Bloom esittää, että kysymys, voiko mielen voima voittaa kuoleman olisi yhdistävä 
teema, joka kokoaa yhteen länsimaisen kirjallisuuden kaanonin (2009, xvi). Kuolema ja siitä 
ulospääsyn etsiminen ovat teemoja, joita ilman kaunokirjallisuutta ei ylipäänsä voi ajatella. 
Bloom kuitenkin toteaa vain muutamien suurten kirjailijoiden uskaltautuneen olettamaan, että 
heidän kaltaisilleen luonnon ihmeille voisi kirjallinen ja kirjaimellinen kuolemattomuus olla 
mahdollista (ibid.).11 Bloomin kirjassa keskitytäänkin enemmän niihin kirjailijoihin, jotka 
enemmän tai vähemmän alistuvat kuoleman väistämättömyyden edessä. J. M. Barrie kuuluu 
kuitenkin paremmin ensiksi mainittujen kirjailijoiden joukkoon, sillä hän pohtii toisaalta 
kirjallisen kuolemattomuuden ja kirjaimellisen kuolemattomuuden fantastista mahdollisuutta 
ja toisaalta niiden puutteita.  
Kuolema on kirjallisuudessa kaikkialla läsnä: keskiajan memento mori -hengessä 
kirjoitetuissa kuolinoppaissa, katoavaisuuden kuvastossa, joka kyllästää runoutta, dekkarin 
murhamysteerissä. Lopulta kuolema on kuitenkin suuri tuntematon, joka jättää kuvaamaan 
                                                
11 Bloom laskee kuolemattomuuden tavoittelijoihin Goethen, Tolstoin, Hugon ja Ibsenin. Hän on sitä mieltä, että 
puolestaan Homeros, Vergilius, Dante ja Shakespeare eivät elätelleet sellaisia fiktioita (2009, xvi). Ainakin 





jäljelle jääneiden menetystä tai odottavan pelkoa: sillä itsellään ei ole sanoja. Ainoastaan 
doktriineja seuraavassa uskonnollisessa kirjallisuudessa voidaan antaa selviä vastauksia; 
kaunokirjallisuudessa kirjailija joutuu usein turvautumaan omaan mielikuvitukseensa, 
keksimään sanat sanoinkuvaamattomalle ja käyttämään symboleita. Siinä mielessä kuoleman 
kuvaus ei eroa kuolemattomuuden kuvauksesta, joka on tavoitettavissa vain fantasian avulla, 
sillä molemmissa kirjailija joutuu irtautumaan todellisen ja tunnetun rajan tuolle puolen.  
Kuolema ja kuolemattomuus, toistensa kääntöpuolet, ovat fantasiakirjallisuuden 
traditionaalisia kantavia teemoja. Kayla McKinney Wigginsin mukaan fantasia voi käsitellä 
ihmisosan suuria konflikteja perustavammalla tavalla kuin moderniin realistiseen maailmaan 
sidottu kirjallisuus (2006, 80). Vaikka runoilijat ovat vuosituhansia Horatiuksen tavoin 
etsineet kirjallista kuolemattomuutta, erityisesti fantasiaa12 hyödyntävä kirjallisuus on 
perehtynyt haaveisiin ja tutkielmiin kuolemattomuudesta.13 Fantasiakirjallisuudessa 
kuolemattomuuteen pyrkiminen on yleinen teema, erityisesti vampyyrikirjallisuudessa.14 
Usein maallisen kuolemattomuuden tavoittelu esitetään kristillis-vaikutteisesti pahana ja 
itsekkäänä hybriksenä.15 Tunnetuimpia fantasiaan turvautuneita ikuisen nuoruuden 
ideaalisuuden ja samalla ongelmallisuuden tutkiskelijoita ovat aikalaiskirjailijat Oscar Wilde 
ja J. M. Barrie. Barrie on yksi niistä monista kirjailijoista, joille fantasia on keino pureutua 
kuoleman ”suureen seikkailuun” ja ahdistaa sen realismia väistelevää kaksoisveljeä, 
kuolemattomuutta.  
Kuoleman symbolinen käsitteleminen on fantasiakirjallisuudessa puolestaan vielä 
yleisempää.16 Barrien Peter Pan -näytelmässäkin on tapana nähdä kuoleman teema, 
vaikkakaan aina sen symbolisempia tasoja ei tiedosteta. Barrie käsittelee jo Peter and Wendyn 
                                                
12 Kathryn Humen tapaan käytän tutkielmassani fantasian laajaa määritelmää, joka ” – – määrittelee fantasian 
miksi tahansa tekstissä esiintyväksi poikkeamaksi konsensustodellisuudesta. Tämä voi tarkoittaa haamua 
Shakespearen Hamletissa tai kokonaista fantasiamaailmaa” (Sisättö 2006, 9). 
13 On hyvä huomata, että termillä kuolemattomuus on sekä heikompi että vahvempi merkitys. Toisaalta on 
hahmoja, kuten jumalat, jotka ovat täydellisen kuolemattomia; toisaalta hahmoja, jotka ovat kuolemattomia 
ainoastaan siinä merkityksessä, etteivät he kuole vanhuuteen, vaikka voivatkin saada surmansa väkivallan kautta.  
14 Kauhuelokuva The Lost Boys 1987 tekikin Peter Panista vampyyritulkinnan, joka poiki myös kirjallisuutta. 
15 Esimerkiksi J.K. Rowlingin Harry Potter -kirjoissa paha Voldemort muuttaa itsensä kuolemattomaksi 
säilömällä sielunsa esineisiin.  
16 Esimerkiksi Tolkienin Taru sormusten herrasta -romaanissa on harmaat satamansa ja sekä Edgar Allan Poen 





ensimmäisillä riveillä katoavaisuutta sen tavallisimman symbolin, poimitun kukan avulla.17 
Sankarin ikuisesta nuoruudesta huolimatta kuolema leijuu Peter Panin yllä (Pennington 2006, 
250). Suurelle yleisölle se on selvää viimeistään Peter Panin kuuluisasta repliikistä: ”To die 
will be an awfully big adventure” (PP, 545). Kuoleman teema oli omiaan korostumaan 
aikalaisyleisön mielissä, sillä kymmenen vuotta näytelmän ensiesityksestä puhkesi 
maailmansota ja toi Peter Panin sanoille uutta vakavaa painoa.18 Kun Barrien ottopoika 
George Lwelleyn Davies kuoli rintamalla, kirjailija lisäsikin näytelmäänsä uuden repliikin, 
jonka eräs kadonneista pojista lausuu luullessaan Wendyn kuolleen: ”I thought it was only 
flowers that die” (PP, 531; Birkin 1979/2003). Keijujen ja kukkien kuvasto ei ole Barriellä 
vain söpöilyä, vaan molemmat toimivat katoavaisuuden symboleina.  
Peter Pania väkevämmin aistii kalman kosketuksen ikuisen pojan tarinan varhaisimmasta ja 
myöhäisimmästä versiosta, Peterin ensiaskelista LWB:ssä sekä Peter Panin tarinan 
synkempänä aavetulkintana pidetystä myöhäistuotannosta Mary Rose. Kirjailijan omassa 
elämässä ne hänen ottopojistaan, jotka eniten olivat olleet Peter Panin innoituksena, 
kohtasivat varhaisen kuoleman.19 Sekä unelman ikuisesta nuoruudesta alkua että sen loppua 
leimaavat Barriellä ennenaikaiset menehtymiset. Barrien puer aeternus onkin yksi modernin 
ajan moniulotteisimmista ja kipeimmistä vastauksista ikuisiin kysymyksiin, minkä näkee jo 
siitä, kuinka Peter Panin hahmo kummittelee länsimaisessa kulttuurissa. 
                                                
17 Romaanin avainkohdasta sen alusta:  “One day when she was two years old she was playing in a garden, and 
she plucked another flower and ran with it to her mother. I suppose she must have looked rather delightful, for 
Mrs Darling put her hand to her heart and cried, “Oh, why can’t you remain like this for ever!” (PW, 7). 
18 Itse asiassa repliikki ”To die will be an awfully big adventure” sai niin kipeän konnotaation, että se 
sensuroitiin sodan aikana pois näytelmän esityksistä (Purkiss 2007/2000, 300).  
19 LWB:n poikamuusa George menehtyi ensimmäisessä maailmansodassa romaanin omistuskappaletta 
kädessään puristaen. Barrien Peter Pan -patsaan malliksi haluama Michael Lwellyn Davies hukkui 20-vuotiaana 
ollessaan veneretkellä opiskelutoverin kanssa. Yleisesti tapausta epäillään kaksoisitsemurhaksi. Pikkuveli Nico 
uskoi, että Michaelilla oli menossa ”homoseksuaalinen vaihe”, jonka tämä otti turhan vakavasti (Birkin 1979, 
292–293). Myöhemmin Barrien vanhoilla päivillä häntä vainosi painajainen, Peter Panin tarinan surullinen 
irvikuva, jossa Michael palasi kuolleista, mutta ei ollut tietoinen hukkumisestaan.  Joka vuosi kuolemansa 





1.2. The Little White Bird ja sen tutkimushistoria:  
Barrien tie pyhimyksestä pervoksi 
J. M. Barrien kohdalla teosten arviointi on usein sekoittunut itse kirjailijan psyyken 
analysoimiseen (Cordner 1995/2008, xxxiii), yhä vielä viime vuosikymmeninä. R. D. S. 
Jackin mukaan Barrien tuotannon arviointi ja vakava tutkimus on ollut hänen merkitykseensä 
nähden vähäistä, koska Barrie aikanaan oli kritiikin yläpuolella ja vajosi sitten niin alhaiseen 
asemaan, ettei hänen tutkimisensa tullut kysymykseen (1991, 5–6). Kirjallisen arvostuksen 
lasku oli yhtäaikaista sen kanssa, että Barrien luonnekuvan ja seksuaalisuuden ylle alkoi 
langeta varjo: 1918–1940 kirjallisuudentutkimukseen rantautui psykoanalyyttinen näkökulma 
ja Barrietä alettiin epäillä homoseksuaaliksi ja pedofiiliksi (1991, 8–10). Vaikka kirjailija 
nykytutkimuksessa erotetaan teoksistaan ja ilmapiirikin on muuttunut suvaitsevaisemmaksi, 
elämäkerrallisuus ja kirjailijan seksuaalisuuteen liittyvät tulkinnat ovat yhä Barrie  
-tutkimuksessa yleisiä.20 Nykypäivänä Peter Pan nähdään yleensä pinnallisena fantasiana, 
mikä useimmiten juontuu Disney-versiosta ja siirappisista mukaelmista (Lurie 1990, 188–
189). Barrie oli kyllä oikukas romantikko, jolla oli sentimentaalinen suhde lapsuuteen ja 
äiteihin, mutta myös purevan kyyninen journalisti ja näytelmäkirjailija (ibid.). Barrien 
teoksista muistetaan yleensä vain Peter Pan, mutta hänen kirjailijanuransa oli monipuolinen.21 
Lastenkirjailijan maineesta huolimatta Barrien ainoat varsinaiset lastenkirjat ovat kuvakirja 
Peter Pan in Kensington Gardens sekä vuosia näytelmän jälkeen kirjoitettu Peter and Wendy, 
ja senkin kohdalla Rose epäilee, ettei sitä vaikean kielensä takia ole tarkoitettu lapsille.  
Vaikka Barrien aikuistenromaani22 The Little White Bird oli omana aikanaan bestseller, se 
olisi nyt painunut kokonaan unohduksiin, ellei se sisältäisi lukuja, jotka ensi kertaa esittelivät 
                                                
20 Hassua kyllä taas monille niille tutkijoille, jotka eivät ole perehtyneet elämäkerralliseen puoleen, muodostuu 
helposti Peter Pan -tarinoista yksinkertainen ja imelän konservatiivinen kuva, jota vastaan taas on helpompi 
hyökätä ekokritiikin, feministisen tai postkolonialistisen tutkimuksen keinoin.  
21 Barrie aloitti satiirisilla dekkareilla, jotka tosin eivät aikanaan päässeet julki. Hänen ensimmäiset julkaistut 
proosateoksensa olivat hänen lehtiartikkeleistaan koottuja kertomuksia kuvitteellisesta Thrumsin kehrääjäkylästä 
ja sijoittuivat nostalgisoivasti menneisyyteen. Romanttiset aikuisille suunnatut lapsuudenkuvaukset olivat 
vuosisadan lopulla muotia (Wullschläger 1995, 120), ja tätä lajia edusti Barrien bestselleriksi noussut teos 
Sentimental Tommy (1896). Barrien laajaan tuotantoon kuuluu myös lukuisia näytelmiä sekä muutamia 
elämäkerrallisia teoksia. 
22 Romaanin määritteleminen on hankalaa: aikalaiskriitikko A. T. Quiller-Couchin mielestä se ei näytä lapsille 
kirjoitetulta, mutta vielä vähemmän se muistuttaa aikuisten kirjoja. Hän päätyikin leikittelevään lopputulokseen, 





hahmon nimeltä Peter Pan. Tuntemattomaksi LWB on jäänyt myös tutkijoille: useimmat Peter 
Pan -tutkijat jättävät LWB:n käsittelyn sivuhuomautuksiin,23 ja West Walker valittaa 
oikeutetusti, että romaanista ei ole tehty lainkaan perusteellisempaa tutkimusta (2005,180). 
Siksi minun onkin usein hyödynnettävä muiden Peter Pan -teosten tutkimusta, jolloin joudun 
pitämään varauksen siinä, kuinka hyvin tulokset ovat suoraan sovellettavissa. Romaani on 
eniten esillä Barrien elämäkertakirjoittajien24 ansiosta, jotka antavan teokselle autobiografisen 
tulkinnan ohuesti verhottuna esityksenä Barrien omasta suhteesta adoptoimiinsa Llewelyn 
Daviesin poikiin (Birkin 1979/2003, 57–65; Chaney 2005, 160).25 Jackin The Road to The 
Neverland tarjoaa kyllä muutamia hyvin osuvia huomioita LWB:stä, mutta jostakin syystä 
Jackin jo 90-luvulla tekemät tulkinnat eivät tämän teoksen osalta ole kiirineet West Walkerin 
tai muidenkaan uudempien Peter Pan -tutkijoiden korviin, ehkä siitä syystä, että proosatutkijat 
eivät ole antaneet asiaankuuluvaa huomiota Barrien muille näytelmille kuin Peter Panille ja 
Jackin tutkimuskohteena on nimenomaan kirjailijan laajempi näytelmätuotanto. 
LWB seuraa rikkaan keski-ikäisen poikamiehen kapteeni W:n ristiriitaista suhdetta köyhään, 
alempaan yhteiskuntaluokkaan kuuluvaan pariskuntaan sekä erityisesti heidän pieneen 
poikaansa Davidiin. Romaanista on tehty useita elämäkerrallisia tulkintoja26, ja tietyt 
samankaltaisuudet ovatkin kiistämättömiä: samoin kuin Barrie ja Lwelleyn Daviesien lapset, 
kapteeni W ja Davidkin leikkivät yhdessä Kensingtonin puistossa ja kertovat toisilleen 
                                                
23 Pahimmassa tapauksessa aiheesta kirjoittava tuntee Hudsonin tavoin ainoastaan Peter Pan in Kensington 
Gardensin lainkaan tietämättä sen taustahistoriaa. Christine Roth (2006, 66) jopa onnistuu sekoittamaan 
Kensington Gardensin myöhäisemmän ilmestymisajan vuoksi Peter Panin ja Kensingtonin puiston Peter Pan  
-tarinan aikajärjestyksen ja kuvittelee Peter Pan in Kensington Gardensia näytelmän jatko-osaksi. 
24 Barriestä on tehty lukuisia elämäkertoja, jotka usein kuitenkin kiistävät kuuluvansa elämäkertalajiin. Tämä 
siksi, että Barrie kirosi eläessään tulevat elämäkertansa kirjoittajat (Birkin 1979; vuoden 2003 uusintapainoksen 
johdanto). Sekä Birkin että Chaney väittävät joutuneensa kirouksen uhreiksi.  
25 Pahin on Piers Dudgeon, joka lukee LWB:tä tarkkana raporttina Barrien elämästä. Elämäkertateoksessaan 
Captivated: J.M. Barrie, the du Mauriers and the dark side of Neverland Dudgeon käyttää lähteenään Barrien ja 
tämän tuttavaperheen kaunokirjallisia teoksia ja spekuloi niiden perusteella, että Barrie olisi hypnotisoinut 
tuttavalapsia ja istuttanut heihin kyynisen maailmankuvan, mikä olisi ollut syynä myöhempiin itsemurhiin. 
26 Muun muassa Chaneyn mielestä kapteeni W on hädin tuskin naamioitu Barrien alterego (2005, 197). Davidia 
on samastettu niin yhteensulautuneiksi Lwelleyn Daviesien lapsiksi, Barrien nuorena kuolleeksi David-veljeksi 
kuin Barrien omaksi lapsuuden kaipaukseksi. Samoin Davidin äiti Mary A on nimensä perusteella yhdistetty 
Barrien vaimoon Mary Anselliin, sekä luonnollisesti Lwelleyn Daviesien äitiin Sylviaan.  Mitä yhtäläisyyksiä 
Barriella olikin minäkertojaansa kapteeni W:hen, hahmolla on mielestäni enemmän tekemistä 
herrasmiesklubeissa lasin ääressä vetelehtivän ”englantilaisen yläluokkaisen poikamiehen”-arkkityypin kuin 





tarinoita Peter Panista. Vaikka LWB:ssä on mukana omaelämäkerrallisia elementtejä27, on 
syytä pitää mielessä, että Barrien Peter Panin tarinaa koskevat tekstit pakenevat sankarinsa 
tapaan pysyviä merkityksiä, ja elämäkerrallisia aineksia voisi pitää yhtenä niiden liukuvista 
merkitystasoista. Barrien teosten osittaista omaelämäkerrallisuutta ei voi kieltää, mutta 
toisaalta, kuten Humprey Carpenter huomauttaa, kirjailijan kirjoituksiin elämästään ja 
itsestään ei voi luottaa, koska Barrie manipuloi ja väritti kirjailijakuvaansa (1985, 171). Kun 
siis tässä tutkielmassa viittaan Barrien omiin lausuntoihin tai elämäkerrallisiin teksteihin, on 
hyvä muistaa, että kirjailija itse on luonut itsestään kaunokirjallisen hahmon, jonka takaiseen 
”todelliseen Barrieen” ei meillä ole pääsyä.  
On mahdotonta kirjoittaa LWB:stä puuttumatta lainkaan siihen laajaan keskusteluun Barrien 
oletetusta ja kiistanalaisesta pedofiilisuudesta28, jossa teoksella on oma osansa. Nykyajan 
tulkintakehyksillä varustetun henkilön on vaikeaa lukea varsinkaan tiettyjä kohtauksia ilman 
assosiaatiota pedofiliaan. Tällainen kohta on esimerkiksi paljon siteerattu kuvaus kapteeni 
W:n tunnekuohuista hänen riisuessaan ja kylvettäessään yökylään tullutta pikku Davidiä.29 
Oman ilmestymisaikansa Englannissa romaani ei kuitenkaan tiettävästi herättänyt mitään 
yleistä paheksuntaa (Rose 1984, 22–23). Barrietä onkin päinvastaisesti myös pidetty 
seksuaalisesti täydellisen viattomana ”poikana, joka ei koskaan kasvanut aikuiseksi”.30 West 
Walker puolestaan yrittää väitöskirjassaan todistaa, että Barrien pyrkimyksenä oli vaalia 
homoseksuaalista kirjallisuustraditiota ja ylistää poikarakkautta (West Walker 2005, 4). 
                                                
27 Sen todistavat jo Barrien muistiinpanot, joissa fiktioluonnostelmat sortuvat väliin vaihtamaan hahmojen nimet 
Barrien tuntemiin ihmisiin (Birkin 1979/2003). 
28 Barrie on rakastettu lastenkirjailija ja viattoman lapsuuden kultin ikoni, ja juuri siksi hänen seksuaalisuutensa 
on ollut kiihkeän kiinnostuksen kohteena sekä kirjallisuusihmisten että psykiatrien keskuudessa. Erityisesti, 
koska hänen avioliittonsa oli lapseton ja Barrien kiintymys adoptoimiinsa Lwellyn Daviesien lapsiin sai 
epäterveellisen omistushaluisia piirteitä (West Walker 2005, erityisesti 8–42). 
29 “David watched my preparations with distasteful levity, but anon made a noble amend by abruptly offering me 
his foot as if he had no longer use for it, and I knew by intuition that he expected me to take off his boots. I took 
them off with all the coolness of an old hand, and then I placed him on my knee and removed his blouse. This 
was a delightful experience, but I think I remained wonderfully calm until I came somewhat too suddenly to his 
little braces, which agitated me profoundly. I cannot proceed in public with the disrobing of David.” (LWB, 
230). Wullschläger huomauttaa tästä kohtauksesta, että Barrie on todennäköisesti tarkoittanut sen ennemmin 
romanttiseksi kuin eroottiseksi, mutta että sitä on mahdotonta olla lukematta ilman, että tulee mieleen 
viettelykohtaus Nabokovin Lolitasta (1995, 125). 
30 Birkin (1979/2003, Introduction) kannattaa Lwellyn Daviesien kuopuksen Nicolaksen näkemystä siitä, että 
Barrie oli lapsellisen viaton ja vailla seksuaalisia tunteita. Koska Barrien teokset eivät tarkemmin tutkittuna ole 





Rosen31 tapaan olen sitä mieltä, että on kirjallisuudentutkimuksen kannalta irrelevanttia, oliko 
aktuaalisella Barriella homoseksuaalisia tai pedofiilisia taipumuksia vai ei. Mutta vaikka oma 
aiheeni ei suoraan liity kysymyksiin vallasta ja seksuaalisuudesta, ne ovat kuitenkin LWB:n 
tulkinnan kannalta olennaisia teemoja, ja juuri niitä lähtökohtia, joista nykytutkijoista 
perinpohjaisimmin LWB:tä sivunneet Rose ja West Walker teosta tarkastelevat. Tämä on siis 
hyvä tiedostaa kontekstina, kun siteeraan ja sovellan heidän esittämiään ajatuksia. Ainoa 
pitemmin LWB:tä käsittelevä tutkija on juuri West Walker, joka myöntää tutkimuksensa 
pontimena olleen halu selvittää ”miksi Barrie olisi kirjoittanut niin pedofiilisen tekstin” (2005, 
180). Tähän asti aihetta käsittelevä tutkimus on painottunut erityisesti juuri psykoanalyyttisiin 
(muun muassa Coats), ja biografistisiin tutkimuksiin Peter Pan -aiheesta, viimeisimpänä 
tutkimussuuntausten tuulena feminismi ja homoseksuaalisuuteen keskittyvät tulkinnat (West 
Walker, Kincaid, Morse, Clark, Wasinger, jne.). On kuitenkin mielestäni nurinkurista, jos 
LWB:n kaltaista kirjalliselta maailmalta unohtunutta teosta luetaan ensin vastakarvaan, ennen 
kuin sitä on lähiluettu ja tutkittu käytännössä lainkaan.  
Temaattisten tulkintojen tekemisessä on omat vaaransa, kuten Thomas Pavel varoittaa. 
Kirjallisuudentutkijan omat intressit ohjaavat hänen lukemistaan, ja siitä usein seuraa, että 
tutkija näkee tekstissä juuri sen mitä haluaakin siinä nähdä (Sollors 1993, 121–122). 
Fenomenologit ja formalistit yrittivät lähilukea ja katsoa asioita sinänsä, mutta kaikki tulkinta 
on pakosti subjektiivista. Teksti ei ole neutraali kielellinen kenttä: omat kiinnostuksen kohteet 
ja tekstiin rakennetut teemat taistelevat keskenään, ja on varottava, etteivät omat 
kiinnostuksen kohteet tee tekstille väkivaltaa. (Sollors 1993, 129–130). Poliittisen temaattisen 
tutkimuksen vaarana on sotkea alkuperäinen konteksti ja sen myöhempi vastaanotto sekä 
poliittinen merkitys. Tämän kaltaisia ongelmia on valitettavasti myös monissa Barrie-
tutkimuksissa: hyökätään itse tekstiä vastaan, vaikka ideologia, jota kritisoidaan, on ominut 
tekstin vasta myöhemmin, eikä kuulu alkuperäiseen kontekstiin.32 (Sollors 1993, 125–126). 
                                                
31 Rose itse kuitenkin pitää keskiössä lapsen ja aikuisen välistä valtasuhdetta koskevan ongelman, mutta siirtää 
sen vastaanoton, yhteiskunnan ja kielen kontekstiin. (Rose 1984, 4). 
32 Tästä esimerkkinä vaikkapa Lynn Byrdin ekokriittinen artikkeli “Somewhere outside the Forest: Ecological 
Ambivalence in Neverland from The Little White Bird to Hook” (2004), jossa Barrien Peter Pania syytetään 
osallisuudesta Disneyn luontoa ryöstävään taloudelliseen voitontavoitteluun ja Disney-näkökulma varjostaa 





Siksi temaattisessa tutkimuksessa onkin tärkeää etsiä löydöksilleen historiallista 
todistusaineistoa (Sollors 1993, 121–122). Todisteita hermeneuttisille tulkinnoilleen voi 
Pavelin mielestä etsiä erityisesti tiedoista kirjailijasta ja hänen mielipiteistään sekä teoksen 
historiallisesta kontekstista (Sollors 1993, 132). Omassa tutkielmassani turvaudun Barrien 
teoksia koskeviin tutkimuksiin, Barrie-elämäkertoihin ja kirjailijan lausuntoihin, sekä 
filosofisiin, uskonnollisiin ja kaunokirjallisiin teksteihin, jotka ovat intertekstuaalisessa 
suhteessa LWB:hen.  
2. Kuolematon kansa: keijuja ja kummituksia 
LWB:ssä lapsille esitetyt satumaiset maailmanselitykset ja aikuisten maailma lomittuvat ja 
sekoittuvat kerronnassa toisiinsa. Yliluonnolliset olennot, joihin LWB:ssä viitataan, ovat 
kuoleman ja kuolemattomuuden teemojen kannalta erityisen kiinnostavia: keijuväki liitetään 
tavallisesti kuolemattomien taruolentojen sukukuntaan, ja aaveet taas ovat itsestään selvästi 
kuoleman teemaan liittyvä motiivi. Ehkä vähemmän itsestään selvää on, että näiden 
yliluonnollisten olioiden roolit myös sekoittuvat. Keijut ovat alun perin olleet yhteydessä 
vainajiin, ne on jopa ymmärretty esi-isien hengiksi, eikä keijujen yhteys kuoleman 
valtakuntaan ole kokonaan haihtunut edes hahmon muuttuessa harmittomammaksi 
pikkuiseksi siivekkääksi ja siirtyessä pimeiden iltojen uskomusperinteistä turvallisesti kirjojen 
sivuille (Purkiss 2000/2007; Briggs 1967). Kummitukset puolestaan eivät edusta vain 
kuolemanpelkoa vaan myös toivoa sielun ikuisesta kuolemanjälkeisestä elämästä. Aaveet ja 
keijut paitsi joskus sekoittuvat keskenään, myös liittyvät sekä kuoleman että 
kuolemattomuuden ongelmiin.  
2.1. Kalman varjoista kukkakedoille: keijut kansanperinteessä ja 
kirjallisuudessa 
Diana Purkiss esittää kirjassaan Fairies and Fairy Stories – A History että nostalgia, liittyi se 
sitten katolilaisuuden, maaseudun tai monarkian haikailuun, on 1700–1800-lukujen 
kirjallisuudessa läheisessä yhteydessä keijukuvauksiin (2000/2007,117).  Nostalgian ja 
keijujen välinen yhteys juontuu Purkissin mukaan keijujen taustasta esi-isien vainajina, 
menneisyyden olentoina (2000/2007, 117). Vaikka Barrie kirjoitti vasta 1800–1900-lukujen 





satuvaikutteet leimaavat.33 Siksi kurkistus keijujen historiaan kansanperinteessä ja 
kirjallisuudessa auttaa paremmin avaamaan sitä, mistä Barrie on ammentanut vaikutteita 
omiin pikku siivekkäisiinsä, samoin kuin sitä, kurkkivatko viktoriaanisilta kukkaiskeijuilta 
näyttävien olentojen naamioiden takana sittenkin synkemmät kasvot. 
Purkissin mukaan länsimainen keijutraditio ei olisikaan lähtenyt liikkeelle kelteiltä34, kuten 
usein väitetään, vaan kelttiläinen kulttuuri olisi saanut keijuihinsa vaikutteita antiikin 
Kreikasta ja Roomasta sekä muinaisesta Egyptistä ja Mesopotamiasta. Tätä Purkiss perustelee 
sillä, että keskiajalla keijuihin liitetyt kertomukset ja perinteet ovat yllättävän yhtenäisiä 
muinaisten Välimeren kulttuurien lastentappajademoneista ja nymfeistä kertomien tarinoiden 
kanssa. Keltit ovat myös todistettavasti olleet kanssakäymisessä Välimeren kansojen kanssa, 
mikä selittäisi perinnesiirtymää. (Purkiss 2000/2007, 59). LWB:n kannalta on 
mielenkiintoista, että Purkissin keijujen alkulähteiksi väittämät tarinat ovat nimenomaan 
tarinoita kuolleena syntyneistä lapsista sekä epäonnistuneiden äitien haamuista, jotka 
muuttuvat toisten lasten verta janoaviksi demoneiksi. Myöhemmin kolmannessa luvussa 
esittelen mesopotamialaisen demonipoika Kubun, joka muistuttaa hätkähdyttävästi 
alkuperäistä Peter Panin hahmoa, ja luvussa 4.2 keskityn Peterin yhteyteen antiikin Pan-
jumalaan. Olennaista on myös, että sekä muinaiset demonit että nymfit35 olivat vahvasti 
sidoksissa kuolemaan. Demonit olivat usein ennenaikaisesti kuolleiden henkiä; nymfit 
puolestaan olivat ikuisesti tyttöyden ja naiseuden väliin jääviä olentoja, itse kuolemattomia, 
mutta samalla ”olla nymfien luona” oli eufemismi kuolemalle (Purkiss 2000/2007, 47–54).  
Keskiajan keiju-uskomukset vaihdokkaista ja lapsia ryöstävistä keijukaisista keskittyvät 
muinaisten demonimyyttien tavoin äidin ja vastasyntyneen väliseen suhteeseen ja kuoleman 
                                                
33 Peter Pan -näytelmän ensimmäisissä versioissa satutraditiolla oli vielä näkyvämpi osa, ja mukana oli Grimmin 
ja Andersenin saduille tyypillisiä hahmotyyppejä (Jack 1991, 295).  
34 Kelttiläisen perinteen keijua on aiemmin yritetty selittää antropologisesti sillä, että keijut olisivat muistumia 
Britteinsaarten pienistä alkuperäisasukkaista pygmeistä (Purkiss 2000, 13) tai että keijut olisivat alkuperältään 
kristinuskon syrjäyttämiä pakanajumalia (Purkiss 2000, 15). Kumpikin teoria on Purkissin mukaan nykyään 
epäsuosittu. Silti myös Purkiss itse on taipuvainen tulkitsemaan keijukaislegendoja antropologis-psykologisesti.  
35 Nymfien ja keijujen samaistaminen toisiinsa Englannissa on helpommin ymmärrettävissä, kun otetaan 
huomioon, että renessanssiajan käännökset Ovidiuksesta ja Vergiliuksesta käänsivät nymfin sanalla ’fairy’ 
(Purkiss 2000, 191). On myös hyvä muistaa, että englanninkielinen termi ’fairy’ on paljon laaja-alaisempi kuin 





uhkaan. Keijujen yhteys demoneihin myös vahvistui, koska kirkko piti yksiselitteisesti sekä 
pakanajumalia että keijuja paholaisen palveluksessa olevina demoneina (Purkiss 2000/2007, 
69). Sekä keijuja että vauvoja pidettiin liminaalisina, välitilan olentoina, ja vauvojen uskottiin 
siksi olevan keijuille erityisen haavoittuvaisia (Purkiss 2000/2007, 69–70). Keskiajalla keijut 
eivät olleet herttaisia kukkakedoilla tanssivia olentoja, vaan ne liitettiin kuolemaan ja 
väkivaltaan, ja joskus ne jopa vampyyrien tapaan janosivat ihmisverta (Purkiss 2000/2007, 
78). Keijujen uskottiin olevan kuolleita sieluja (Silver 1999, 36), ne yhdistettiin hautakeroihin 
ja ne olivat usein väkivaltaisesti kuolleita esi-isiä tai sukulaisia (Purkiss 2000/2007, 113). 
Erityisesti Barrien kotiseudun Skotlannin kansanperinteessä keijut on liitetty vainajiin. 
Purkissin lisäksi myös Rudd vahvistaa kelttiläisen mytologian samastavan toisiinsa keijut ja 
kuolleiden valtakunnan (Rudd 2006, 272), ja McKinney Wiggins toteaa kelttiläisen 
Otherworldin yhdistyneen manalaan (2006, 84). 
1500–1600-luvuilla keijut siirtyivät kansanperinteestä kirjallisuuden salonkeihin. Keijut 
muuttuivat pieniksi, ringeissä tanssiviksi siivekkäiksi olennoiksi, jotka edustivat menneitä 
”vanhoja kunnon hyviä aikoja” ja joiden avulla tankattiin moraalia, siisteyttä ja käytöstapoja 
lasten ja palvelijoiden päähän (Purkiss 2000/2007, 177–179). Vahva vaikutus oli 
Shakespearen näytelmillä, joiden keijut saivat runsaasti vaikutteita antiikin kuolemattomilta 
jumalilta (Purkiss 2000/2007, 192).36 Shakespearen kukkaiskeijuista, keijukuningattarista 
Titaniasta ja Mabista, kuningas Oberonista ja temppuilevasta Puckista tuli keijujen 
prototyyppejä.37 Oberon oli esitetty keijukuninkaana jo romanssissa Huon de Bordeaux, mutta 
keijujen kohtalon kannalta olennaisinta on se, että Oberon oli tarinassa kirottu niin, ettei hän 
enää kasvanut kolmannen ikävuotensa jälkeen (Purkiss 2000/2007, 189). Paitsi että ikuisesti 
pojalta näyttävä Oberon enteilee Peter Pania38, Oberonin pieni koko asetti keijujen pituuden 
                                                
36 Purkissin mukaan Shakespeare on myös syyllinen siihen, että keijuista tuli vaarattomia. Syy tähän oli 
Purkissin mielestä Kesäyön unelmassa poliittinen: Shakespeare yritti poistamalla keijukuningattarelta kynnet ja 
hampaat tehdä vaarattomaksi Elisabeth I:sen. (2000, 203–204).  
37 Puck eli Robin Goodfellow, Oberon ja Mab olivat sekoittuneet sekä kirjalliseen että suulliseen keijutraditioon 
jo ennen Shakespearea, mutta Shakespeare muovasi hahmot suosittuun muotoonsa. Titania taas on saanut 
nimensä Ovidiuksen nimityksestä Dianalle (Purkiss 2000, 191). 
38 Sen lisäksi, että Oberon on ruumiltaan ikuisesti pikkupoika, keijukuninkaalla on myös muita yhteisiä piirteitä 
Peter Panin kanssa. Peter and Wendyn Peterin tavoin Oberon esitetään joskus pukeutuneena hämähäkinverkkoon 





standardiksi ensin lapsen mitan (ibid.), ja sitten 1600-luvulle mennessä keijut kutistumistaan 
kutistuivat, kunnes lopulta olivat hyönteisen kokoisia ja sopivat aikakauden miniatyyri-
ihanteeseen (Silver 1999, 187). Suuntaa tulevalle kehitykselle näytti Michael Draytonin 
runoelma Nymphidia, jossa pikkuinen keijuhovi on rakennettu hämähäkinjaloista ja muista 
pienistä luonnontuotteista.39 Keijut eivät enää olleet uhkaavia, vaan söpöjä ja koomisia, 
samaan aikaan primitiivisiä ja sivistyneitä (Purkiss 2000/2007, 205–206). Barrien 
Kensingtonin puiston keijut kuuluvat vahvasti tähän perinteeseen, minkä näkee sekä niiden 
pikkuruisesta koosta että siitä, miten ne käyttävät pieniä luonnonesineitä.40 Barriellä esiintyy 
myös monia keijukuvauksen kliseitä, kuten kärpässienituoleja ja tanssirinkejä (LWB, 176). 
Tällaisissa pikku keijuyhteisön kuvauksissa kuningatar oli Shakespeare-vaikutteisesti aina 
juuri Mab (Purkiss 2000/2007, 206–207), aivan kuten LWB:ssä.  
1700–1800-luvuilla romantikot tekivät viimeisen yrityksen palauttaa keijut seksuaalisuuden ja 
kuoleman uhkaaviksi lähettiläiksi.41 Viktoriaanit kuitenkin poimivat romantikoilta puhtoisiin 
keijuihinsa vain itselleen sopivimmat puolet ja yhdistivät keijut lapsuuden viattomuuteen 
(Purkiss 2000/2007, 246–247). Keijujen moraalittomuus kuitenkin aiheutti huolta ennen kuin 
ne istutettiin konservatiiveille turvallisesti pastoraalisten idyllien maaperään.42 1800-luvun 
lopulla keijukuva alkoi muuttua häiritsevämmäksi: keijut liitettiin yhä lapsiin, mutta 
lapsuuden villiyteen, eläimellisyyteen ja amoraalisuuteen. (Purkiss 2000/2007, 246–247). 
Näiden kahden solmukohdassa astui esiin J. M. Barrie, viattomien, mutta sydämettömien 
lasten palvoja. Tarkasteltaessa Barrien keiju- ja lapsihahmoja on otettava myös huomioon 
lapsikeijun seksualisoituminen, joka tapahtui viktoriaanisen ajan lopulla maalaustaiteen ja 
teatterin puolella. Erityisesti Peter Pan -näytelmä on siinnyt spektaakkelimaisista 
                                                
39 Draytonin aikalainen Thomas Tickell laati pikkuruisista keijuista humoristisen keijurunoelman Kensingon 
Gardens (1722), joka lainaa hyvin paljon Shakespearelta (Briggs 1967, 153), ja joka todennäköisesti on 
vaikuttanut Barrieen. 
40 Esimerkiksi valkoiset tulppaanit keijujen kehtoina (LWB, 171) sekä sotilaskeijujen piikkipaatsamasta tehdyt 
sotisovat (LWB, 146). 
41 Jälkimmäisen näkee hyvin esimerkiksi Goethen kuuluisasta runosta Der Erlkönig, jossa keijukuningas 
houkuttelee poikalapsen kuolemaan.  
42 Keijujen läheinen suhde radikaaleihin romantikkoihin herätti Ranskan vallankumouksen jälkimainingeissa 
huolta konservatiiveissa (Purkiss 2000, 249). Myös keijujen epäkristillisyys (myöhemmin protestantismin aikana 





keijunäytelmistä ja pantomiimeista.43 Sen lisäksi että tiedostamaton seksuaalisuus oli hiipinyt 
viktoriaanisiin keijumaailmoihin, niiden ikuiset lapset osoittivat Purkissin mielestä aikuisten 
kuolemanpelkoa (2000/2007, 267). Nicola Bown toteaakin pysähtyneisyyteen ja 
menneisyyteen kaihoavan keijutaiteen olleen viktoriaaneille pakotie modernisaation ja 
teknologistumisen alkumainingeissa (2001, 11). Kuitenkaan keijut eivät tarjonneet pelkkää 
makeaa unelmaa: ne myös pakottivat kohtaamaan ihmisyyden problemaattisuuden (ibid.).  
2.2. Pelastavatko aplodit Helinän? – Kuolemattomuus Barrien 
keijuilla 
Vaikka Barrien välillä kukkasiksi naamioituvat keijut saattavat ensisilmäyksellä näyttää 
viattomilta viktoriaanisilta kukkaiskeijuilta, kirjailija kuitenkin tunsi myös kansanperinteen 
kuolevaisille kohtalokkaat ja kuoleman maailmaan yhdistetyt keijukaiset. Kuoleman ja 
keijukaisten yhteys tulee esiin varsinkin Barrien fantasianäytelmässä Mary Rose (1920), joka 
osoitta, että kirjailija pysyi pitkällisestä Lontoossa asumisestaan huolimatta syvästi 
kiinnittyneenä kelttiläiseen perintöönsä (McKinney Wiggins 2006, 99–102).44 Mary Rose on 
tummasävyinen näytelmä, jossa keijut ovat skotlantilaisen kansanperinteen mukaisesti 
uhkaava salaperäinen voima. Päähenkilö Mary Rose joutuu kahdesti keijujen sieppaamaksi: 
kerran nuorena tyttönä ja toisen kerran tultuaan äidiksi.45 Toisella katoamiskerrallaan Mary 
Rose palaa takaisin aaveena vasta 25 vuoden kuluttua eikä tunnista enää omaa aikuista 
poikaansa vaan yrittää vahingoittaa tätä. Mutta onko perusteltua nähdä sama kuoleman ja 
keijujen yhteys LWB:ssä, jonka hullunkuriset keijut eivät ainakaan suoraan viittaa 
tuonpuoleiseen? Arthur Rackhamin tekemä kuvitus Peter Pan in Kensington Gardensiin on 
toki tummasävyinen, ja Barrien romaanin hilpeän ulkokuoren alla kulkee synkempiä 
pohjavireitä, mutta nämä perustelut eivät kuitenkaan ole itsessään riittäviä. Yhteyksiä 
                                                
43 Keijupantomiimit olivat ristiriitainen laji, jossa samaan aikaan ylistettiin romanttista, leikkivää viatonta lasta, 
mutta näyttämö todellisuudessa oli täynnä ihonvärisiin trikoihin puettuja työläislapsia (Purkiss 2000, 255–256). 
44 K. M. Briggsin mukaan Mary Rose hyödyntää vanhempaa skottilaista kansantarinaa (1967, 105). Briggs tosin 
suhtautuu keiju-uskomuksiin niin vakavasti, että paheksuu Peter Pania sen omituisesta keijukuvauksesta; The 
Little Birdin keijuja Briggs taas kehuu vakuuttavammiksi (1967, 199). 
45 Purkissin mukaan sekä skottilaisessa kansanperinteessä että keijutraditioissa yleisemmin suurimmassa 
vaarassa tulla keijujen sieppaamiksi olivat vastasyntyneet vauvat, murrosikäiset sekä raskaana olevat tai juuri 






kansanperinteen kalmalta haiskahtaviin olentoihin kuitenkin löytyy, kun LWB:tä tarkastelee 
kokonaisvaltaisemmalla tasolla. 
Kuten Purkissin kirjasta käy ilmi, vanhojen perinneuskomusten keijuilla on ollut tärkeä 
tehtävä lapsikuolleisuuden selittäjinä ja äidin ja lapsen suhteen ristiriitojen verhottuna 
purkautumistienä. Monet keijutarinat kertovat vaihdokkaista, keijujen varastamista lapsista ja 
äidin ja keijun taistelusta lapsesta. Tähän peilaten koko LWB:n voi tulkita aikuisten 
realistiseksi keijusaduksi: pääjuonihan käsittelee Kapteeni W:n yrityksiä varastaa itselleen 
Maryn David-poika. Mary jopa itsekin näkee kapteenin työläisperheensä hyvänä 
haltiatarkummina, joka auttaa salaa ensin Maryn ja tämän miehen yhteen ja myöhemmin 
helpottaa heidän taloudellisia vaikeuksiaan. Aikuisten kerronnallisten keinojen ja 
satumotiivien yhdistäminen on yleensä ottaen tyypillistä Barrien näytelmätuotannolle, minkä 
näkee esimerkiksi hänen sodanaikaisesta Tuhkimo-uudeelleentulkinnastaan A Kiss for 
Cinderella (1916).46 Keijujen lapsensieppaus -motiivi toistuu myös LWB:n 
sisäkertomuksessa. Vaikka Peter Pan näennäisesti karkaa kotoa vapaaehtoisesti, tarina selvästi 
periytyy lapsia sieppaavien keijujen traditiosta, ja Peter itse myös toimii vuorollaan 
viettelevän keijun roolissa, joka houkuttelee lapsia kuolemaan. LWB:n keijut eivät 
harmittomasta ulkonäöstään huolimatta ole vaarattomia, vaan ne osaavat taikoa ihmisiä 
esimerkiksi tammiksi, pistävät ihmisiä kuoliaaksi ja pakottavat heitä lapsenhoitajikseen 
(LWB, 198). Perinteisesti keijut houkuttelevat ihmisiä maahansa nimenomaan voidakseen 
värvätä nämä soittajiksi tai lastenhoitajiksi (McKinney Wiggins 2006, 86), joista edellistä 
tapausta edustaa Kensingtonin Peter ja jälkimmäistä näytelmän Wendy. 
LWB:n keijut liittyvät toisaalta kansanperinteeseen ihmisille vaarallisina ja heiltä 
piilottelevina olioina, toisaalta ne taas ovat nurinkurista parodiaa ihmisyhteiskunnasta.47 
                                                
46 Ensimmäisen maailmansodan aikaan sijoittuva näytelmä sekoittaa Tuhkimoa ja Tulitikkutyttöä: Tuhkimoksi 
itseään kuvitteleva kuolemansairas tyttö näkee näkyjä tanssiaisista, joihin hänet vie Punaisen Ristin asuun 
pukeutunut haltijatarkummi. Tuhkimokuvitelma A Kiss For Cinderellassa on helposti tunnistettavissa hieman 
muokatuksi versioksi The Little White Birdin keijutuhkimotarinasta, josta on myös poimittu repliikkejä. Sekä 
näytelmässä että LWB:ssä prinssi on tunnekylmä ja morsianta etsitään lääketieteellisesti, romaanissa 
stetoskoopin, näytelmässä kuumemittarin avulla. 
47 Keijuilla on omat poliisi- ja posti- ja koululaitoksensa, ne lukevat postimerkkejä kuin sanomalehtiä ja 
kadunkeijut kurkkivat uteliaina kuningattaren palatsin lasiseinistä kuninkaallisten elämää (LWB, 173). Niiden 





Keijujen puuhat ovat kuitenkin vain inhimillisen maailman sisällyksetöntä matkimista.48 
Barrien keijut tuntuvat olevan samaan aikaan kiireisen modernin maailman parodiaa, ja 
samalla niissä on perinteisiä pastoraalisia elementtejä, esimerkkinä tästä kuvaukset 
kärpässientä kaatavista työkeijuista ja aamulypsyistä (LWB, 144; 146). Barrie yhdistää 
keijunsa paitsi menneisyyteen myös lapsuuteen ja selittää sekä Peter and Wendyssä että 
näytelmäversiossa niiden syntyneen vauvojen ensimmäisestä naurusta. Samaa selitystä ei 
kuitenkaan suoraan esitetä LWB:ssä. Onkin mahdollista joko olettaa romaanin keijujen 
syntyvän biologisesti keijuvanhemmista, tai sitten liittää eri Peter Pan -tarinoiden 
maailmankuvat yhteen ja sen perusteella olettaa, että LWB:nkin keijut syntyvät samalla 
tavalla. Romaanin keijut ovat ainakin yhteydessä lapsiin, koska niitä sanotaan olevan siellä 
missä lapsiakin (LWB, 170).  
Kirjallisuudessa yleinen keijukansan kuolemattomuus sen sijaan jää LWB:ssä vielä 
epäselvemmäksi. Keijuilla sanotaan nimittäin olevan syntymäpäivä joka kuukausi ja niiden 
tulevan täysi-ikäisiksi toisena syntymäpäivänään. Kun vielä otetaan huomioon, että keijuista 
nuorimmat ovat johtavassa asemassa (LWB, 174), on mahdollista, etteivät romaanin keijut 
olisi kuolemattomia tai välttämättä edes pitkäikäisiä. Ainakaan Peter and Wendyssä Barrien 
keijut eivät ole kuolemattomia: ne menehtyvät, jos lapset eivät usko keijuihin, ja myrkkyä 
juoneen Tinker Bellin tapaus osoittaa, että ne voivat myös vahingoittua kuolettavasti. Itse 
asiassa Peter and Wendyn lopussa Peter on jo kokonaan unohtanut Tinker Bellin ja toteaa 
kevyesti olettavansa sen kuolleen (PW, 252). Kertojan mukaan ”fairies don’t live long, but 
they are so little that a short time seems a good while to them” (ibid.).49 Näytelmäversion 
epilogissa taas keijujen lyhytikäisyyttä verrataan tuulessa lentävään höyheneen ja nopeasti 
kulkevaan moottoriajoneuvoon.50 Tämän perusteella Barrien keijumaisin kuolematon olisi 
                                                
48 ”They look tremendously busy, you know, as if they had not a moment to spare, but if you were to ask them 
what they are doing, they could not tell you the least. They are frightfully ignorant, and everything they do is 
makebelieve” (LWB, 174). 
49 Peter and Wendyssä rouva Darling myös kysyy tyttärensä puhuessa keijuista, eivätkö ne kaikki ole kuolleet 
(PW, 248). 
50 “You see Darling, a fairy only lives as long a time as a feather is blown about the air on a windy day. But 
fairies are so little that a short time seems a good while to them. As a feather flutters they have quite an 
enjoyable life, with time to be born respectably and have a look round, and to dance once and to cry once and to 





Peter Pan itse. Peter and Wendyn ja näytelmäversion perusteella ei kuitenkaan voi varmasti 
päätellä, ovatko LWB:ssä esitetyt keijut myöhempien versioiden tapaan lyhytikäisiä vai 
sittenkin kuolemattomia. Yhdenkään keijun ei mainita kuolevan, ja keijukuningatar Mabin 
hahmo on ainakin ikiaikainen. Ehkä turvallisinta on olettaa, että Barrie sekoittaa ilottelevasti 
keskenään erilaisia perinteitä, eikä edes pyri ristiriidattomuuteen.  
Keijuhistoriassaan Purkiss jakaa keijut neljään kategoriaan (2000/2007, 17), joiden edustajat 
löytyvät myös LWB:stä. Ensinnäkin ovat palveluasemassa olevat browniet, auttavaiset mutta 
suututettuina talossa vahinkoa aikaansaavat olennot, jotka muistuttavat suomalaisen perinteen 
kotitonttuja. Barrien Kensingtonin puistossa on suoraan Brownieksi nimetty halpa-arvoinen 
tyttökeiju, joka näyttelee hyvin Tuhkimon51 kaltaista roolia yhdessä romaanissa esitetyistä 
keijusaduista.52 Purkissin toinen keijukategoria ovat keijuoppaat, jotka usein ovat kuolleiden 
henkiä, jotka vievät ihmisiä keijujen maailmaan. Tällaisessa roolissa toimii keijumainen Peter 
Pan, joka LWB:ssä yrittää viedä mukanaan Maimie-pikkutytön53, Wendyn edeltäjän. 
Kolmantena tyypillisenä keijujen kuvaustapana Purkiss esittää keijuyhteiskunnan ja sen 
kuninkaallisten kuvaukset, jotka usein peilaavat oman aikansa yhteiskuntaa. Näin on myös 
Barrien keijujen kohdalla, joista löytyy sekä ripaus maalaisidylliä että urbaania päämäärätöntä 
kiirettä ja kuninkaallisen perheen yksityiselämän vakoilua. Viimeisenä kategoriana Purkiss 
mainitsee poltergeistmaiset temppuilijakeijut, joiden prototyyppi on Puck (2000/2007,17). 
Barrie hyödyntää suorimmin Puck-hahmoa näytelmässään Dear Brutus (1917), mutta myös 
Peter Panissa on jälkiä tästä ilkikurisesta ilveilijästä. 
                                                                                                                                                   
understand fairies” (Cordner 2008, 159). Barrien kuvaus keijujen lyhytikäisyydestä tuntuu kuitenkin verhotulta 
ihmisen kuolevaisen osan ja katoavaisuuden kuvaukselta.  
51 Satu Tuhkimosta on nostettu esille myös romaanin realistisemmalla kehystasolla. Tuhkimo on erittäin rakas 
Davidin lastenhoitajalle Irenelle, joka työläistyttönä haaveilee yhteiskunnallisesta noususta. Tuhkimotarina 
esitetään mahdottomien unelmien symboliksi: ”It is a dead secret, A Drury Lane child’s romance; but what an 
amount of heavy artillery will be brought up against it in this sad London of ours” (LWB, 126). Peter and 
Wendyssä juuri Tuhkimo on se satu, jota salakuuntelemaan Peter tulee Darlingien ikkunaan. 
52 LWB:n sisäkertomuksessa keijujen ja ihmisten väliset suhteet on käännetty päälaelleen: tarinan Tuhkimo on 
keiju Brownie, auttavan haltiajatarkummin osaa taas näyttelee ihmislapsi Maimie. Keijuperinteen kääntää nurin 
myös Peter Panin kuuluisa kohtaus, jossa ihmisyleisö taputtamalla pelastaa Tinker Bellin (Purkiss 2000, 302). 
Kohtauksen voi myös nähdä kirjallisuuden ja draaman metaforana, herättäähän katsojien usko fiktiiviset hahmot 
henkiin (Lurie 1990, 128). 
53 Maimien nimi ja Maimien ja Peterin kohtaaminen Kensingtonin puistossa on todennäköisesti saanut alkunsa 
Barrien suosikkikirjan, Gerald du Maurierin Peter Ibbotsonin kohtauksesta, jossa päähenkilö Peter ja Mimsie-





2.3. Aaveäitejä ja mustia lintuja: kuolema kehdon äärellä 
Franco Ferrucci mainitsee ”The Dead Child: A Romantic Myth” -artikkelissaan kirjallisen 
teeman nimeltä ”The Great Mother and The Dying Child”, jonka mukaan äidin ja lapsen 
kohtalo on kohdata sekä elämän jälkeen että sitä ennen, ja ennen kuolemaa ja sen jälkeen 
(1989, 130). Teema löytyy etenkin runoudesta, jossa Ferrucci mainitsee sen hyödyntäjiksi 
muun muassa Wordsworthin, Rilken ja Pascolin (ibid.). Rainer Maria Rilke huomaa Ferruccin 
mielestä erityisen hyvin vastasyntyneen ja kuolleen lapsen välisen yhteyden: toinen on juuri 
”poistunut” kuolemasta ja toinen palannut siihen (1989, 130). Yleensä kuoleva osapuoli on 
lapsi, jota rakastava äiti jää suremaan. Barriella usein lapsi päinvastoin selviää ja äiti 
menehtyy, mutta hän korostaa samalla tavalla syntymän ja kuoleman välistä yhteyttä.  
LWB:ssä kummitusten alkuperä selitetään siten, että ne ovat aina kuolleiden äitien levottomia 
henkiä etsimässä lapsiaan. Mikään muu kuin äidinrakkaus ei Barrien mielestä voi saada 
ylittämään elämän ja kuoleman välistä rajaa.54 Aaveäiti on Barriellä säälittävä, mutta samalla 
myös uhkaava hahmo:  
The saddest thing about ghosts is that they may not know their child. They expect him to be just as 
he was when they left him, and they are easily bewildered, and search for him – – and hate the 
unknown boy he has become. Poor, passionate souls, they may even do him an injury. (LWB, 41). 
Romaanin minäkertoja kapteeni W kertoo lukijoille esimerkkitarinan miehestä, jonka tämän 
äidin aave yrittää lukuisia kertoja surmata tunnistamatta poikaansa ja lopulta onnistuukin 
(LWB, 41–42). Samaa ideaa aaveäidin ja aikuisen pojan konfliktisesta kohtaamisesta Barrie 
laajensi myöhemmin näytelmässään Mary Rose, jossa hän myös hyödynsi LWB:ssä esitettyä 
ajatusta, jonka mukaan aaveet pelkäävät eläviä vielä enemmän kuin elävät ihmiset aaveita 
(LWB, 42). 
Aaveet todetaan keijujen tavoin liminaalisiksi olennoiksi: “They glide into the acquinted 
room when day and night, their jailers, are in the grip – – “ (LWB, 40). Ne eivät siis pysty 
toimimaan kuin yön ja päivän rajalla, hämärävyöhykkeellä. Liminaaliseen tilaan, tällä kertaa 
                                                
54 ”The only ghosts, I believe, who creep into this world, are dead young mothers, returned to see how their 





tosin sosiaalisen initiaation mielessä, aaveet yhdistyvät myös Barrien näytelmässä Alice sit-
by-the-fire (1905), jossa päähenkilö uskoo kuolleiden äitien kummittelevan teini-ikäisille 
tyttärilleen, jotka ovat ”pimeässä paikassa” naiseuden ja tyttöyden välissä (Wilson 1928/1945, 
639). A Window in Thrumsissa (1889) pojan kuolemasta murtunut äiti kokee poikansa aaveen 
käyvän luonaan. Myös näytelmässä A Well-Remembered Voice (1918) aaveena palaaminen 
liittyy vanhemmuuteen, mutta tällä kertaa lapsiaave Dick palaa taiteilijaisänsä luo, jolle hän 
on merkinnyt vielä enemmän kuin äidille (Wilson 1928/1945, 1069). Dick kuvailee tilannetta 
ensimmäisen maailmansodan rintamalla sekavaksi, koska elämän ja kuoleman välinen verho 
on siellä ohut, eivätkä sotilaat aina tiedä, ovatko eläviä vai kuolleita (Wilson 1928/1945, 
1073). Rintamalinjojen ei-kenenkään-maa onkin liminaalitilan paraatiesimerkki.  
On merkille pantavaa, että kertomus aaveiden synnystä on sijoittunut LWB:ssä kohtaan, jossa 
Mary A:n synnytys herättää tämän aviomiehessä kiihkeää pelkoa ja levottomuutta. Vielä on 
epäselvää, tulevatko sekä äiti että lapsi selviämään synnytyksestä, ja kummitustarina sekä 
nostaa pelkoja esiin että tuo samalla lohtua: kuoleman jälkeen on kuitenkin yhä elämää, ja 
äidin ja lapsen välistä sidettä ei voi kuolemakaan murtaa. Viktoriaanisena aikana lääketiede ei 
ollut yhtä kehittynyttä, ja synnytysvuode saattoi helposti jäädä kuolinvuoteeksi. Mary A:kin 
synnyttää kliinisen sairaalan sijaan kotonaan. Kansanperinteessä lapsikuolleisuus ja 
lapsivuodekuolemat selitettiin usein keijujen pahantahtoisuudella tai toiveikkaasti uskomalla 
synnyttäjän tai lapsen joutuneen keijujen ryöstämäksi (Silver 1999, 60) ja jatkavan elämäänsä 
keijujen valtakunnassa.55 Samalla tavalla kuin Purkissin kuvaamat varhaiset 
vainajanhenkikeijut Barrien aaveet ovat erityisesti sidoksissa äiti-lapsisuhteeseen sekä 
synnytykseen.   
Luontevaa onkin, että aaveäitien lisäksi toinen LWB:ssä kuvattu kuolleiden henkien luokka 
ovat pikkulasten henget. Lapset eivät kuoltuaan kuitenkaan muutu aaveiksi vaan 
räystäspääskysiksi, jotka rakentavat pesänsä niiden talojen räystäisiin, joissa he ovat asuneet 
                                                
55 Pahaenteisempänä piirteenä keijuja käytettiin tekosyynä myös lapsenmurhaan, kun hankalaa lasta syytettiin 





ihmisinä, ja yrittävät joskus lentää sisään lastenhuoneensa ikkunasta (LWB, 224).56 LWB:n 
kosmogoniassa kuolleiden lasten muuttuminen linnuiksi on luontevaa, koska lapset ovat 
romaanissa myös ennen syntymäänsä olleet lintuja. Samalla Barrie vahvistaa syntymän ja 
kuoleman välistä assosiatiivista yhteyttä: lasten tila ennen syntymää ja kuoleman jälkeen 
esitetään samanlaisena. Ainoa ero on symbolinen: lintulajin muutos räystäspääskyiksi assosioi 
kuolemanjälkeiset lapsihenget surun väriin mustaan. Diana Wellsin mukaan pääskyset on 
myös yhdistetty kuolleista nousemiseen, koska keskiajalla selitettiin lintujen syksyinen 
katoaminen muuttomatkalle siten, että niiden uskottiin talvehtivan mudan alla ja heräävän 
henkiin taas keväällä (sit. Mavor 2007, 502). Se, että räystäspääskyt jäävät asumaan entisen 
kotitalonsa lähelle ja yrittävät lentää ikkunasta sisään, kielii siitä, että lapsivainajat eivät ole 
täysin onnellisia lintuina vaan kaipaavat takaisin entiseen elämäänsä. Vastasyntyneet lapset 
taas LWB:ssä päinvastoin haikailevat elämäänsä lintuna ja yrittävät sen vuoksi karata. Mutta 
jos sekä syntymättömät että kuolleet lapset ovat lintuja, voivatko nämä kaksi kategoriaa 
sekoittua? Samalla kuollut ja syntymätön Peter Pan, pojan ja linnun välimuoto, hämärtää 
elämän ja kuoleman rajoja. 
3. Peter Pan – Poika joka ei elänyt 
Samaan kuoleman ja kuolemattomuuden väliseen solmukohtaan kuin keijut ja aaveet sijoittuu 
myös keijujen seuralainen Peter Pan. Tässä luvussa käsittelen Peter Panin yhteyttä kuolemaan 
allegorisena kuolleena vauvana, elämän ja kuoleman väliin jäävänä liminaaliolentona sekä 
viikatemiehen roolissa. Tutkiskelen myös ikuisen pojan kuolemattomuuden 
problemaattisuutta ja traagisuutta. Rinnastan Peter Panin ja kapteeni W:n, jotka molemmat 
pakenevat inhimillistä aikuiselämää, ja kiinnitän huomiota siihen, kuinka kapteenin kertoma 
Peter Panin tarina heijastelee hänen omaa tarinaansa. Samalla pohdin myös Peter Pan  
-hahmon syntyä sekä epäinhimillistymistä myöhemmissä tarinaversioissa.   
3.1. Tarinan lähteillä: syntymä kuolemasta 
Peter Panista on syntynyt myytti, joka on jatkanut itsenäistä elämäänsä, vaikka sen 
lähtökohdat ovatkin unohtuneet. Tähän mytologisoitumiseen voi olettaa Barrien itsensä 
                                                
56 Peter and Wendyssä räystäspääskysten yhteys kuolemaan on häivytetty, ja Peter yksinkertaisesti sanoo niiden 





pyrkineen.57  Peter Pan oli kuitenkin ilmestynyt maailmaan jo ennen Peter Panin ensi-iltaa 
romaanissa The Little White Bird, ja itse asiassa jälkiä Peteristä on havaittavissa jo Barrien 
aiemmassa romaanissa Sentimental Tommy5 8  (1896). Sentimental Tommyn nimikkohenkilö on 
kyvytön kasvamaan henkisesti aikuiseksi ja hallitsee mielikuvituksellaan muita, mutta samalla 
joutuu itse omien kuvitelmiensa pauloihin (Birkin 1979/2003, 31).59 LWB:ssä esiintyvän 
Peter Pan -hahmon varsinainen synty voidaan jäljittää Sentimental Tommyn jatko-osaan 
Tommy and Grizel (1900), jossa kirjailija-Tommy saa idean uuteen romaaniin:  
The new book – – was The Wandering Child –  – It is but a reverie about a little boy who was lost. 
His parents find him singing joyfully to himself because he thinks he can now be a boy forever, and 
he fears that if they catch him they will compel him to grow a man, so he runs farther from them in 
the wood and is running still, singing to himself because he is always to be a boy –  – (Chaney 
2005, 161; Barrie 1900, 399).  
Tästä katkelmasta alkaa Peter Panin historia, hänen samanaikainen syntymänsä ja 
kuolemansa. 
LWB:ssä kapteeni W ja David luovat yhdessä dialogin kautta tarinan pienestä Peter Panista, 
josta ei koskaan tullut ihmistä, sillä hän lensi kotinsa ikkunasta Kensingtonin puistoon. 
Romaanissa kerrotaan lasten alkuperästä, että he ovat ennen syntymäänsä olleet lintuja 
Kensingtonin puistossa ja että he siksi ovat ensimmäisinä päivinään villejä ja yrittävät karata 
takaisin entiseen olotilaansa (LWB, 142). Tämän voi nähdä symbolisena selityksenä 
viktoriaanisen ajan suurelle lapsikuolleisuudelle.60 Peter luulee yhä olevansa lintu ja pystyy 
siksi lentämään; toisin kuin näytelmän Peter, hän menettää kykynsä heti saatuaan tietää 
                                                
57 Esipuheessa ”To the Five – A Dedication” Barrie kiistää tuntevansa itseään näytelmän tekijäksi tai 
muistavansa sen kirjoittamista (Wilson 1928/1945, 489–492). Barrie myös pystytti Peter Pania esittävän patsaan 
salaa yöllä Kensingtonin puistoon, jotta ihmiset olettaisivat sen ilmestyneen sinne maagisesti (Birkin 1979/2003, 
202). 
58 Barrie käyttää poikkeuksellisesti termiä sentimentalisti henkilöstä, joka pystyy psykologisesti asettumaan 
toisten ihmisten saappaisiin (Carpenter 1985, 173).  Ääriesimerkkinä tästä Tommy eläytyy niin hyvin 
kuvittelemaansa nilkutukseen, että nyrjäyttää oikeasti nilkkansa (Tommy and Griezel 1900, 77–94). 
59 Tommya kutsutaan myös suoraan pojaksi, joka ei kyennyt kasvamaan aikuiseksi (Barrie 1900, 396). 
60 Aikalaiset osasivat tulkita Peter Panin kuolleeksi lapseksi, kuten näkee A. T. Quiller-Couchin LWB:tä 
koskevasta arvostelusta. Quiller-Couch toteaa muun muassa, että kirjan mukaan nuorena kuolleita lapsia odottaa 





olevansa siivetön lapsi ja alkaessaan epäillä lentokykyään.61 Peter saa myöhemmin 
lentokyvyn takaisin keijukuningattarelta, mutta vain väliaikaisesti.62 Käsitettyään, ettei ole 
enää lintu, Peter tahtoo palata äitinsä luo, mutta joutuu huomaamaan, ettei enää kykene siihen. 
Inhimilliselle maailmalle ja perheelleen Peter-vauva on lopullisesti menetetty, kuollut. 
Samaan aikaan romaanimaailman sisällä hänestä kuitenkin syntyy myyttinen hahmo, josta 
tarinoidaan sukupolvelta toiselle. 
Samankaltaista samanaikaisen syntymän ja kuoleman prosessia kuvaa Ferrucci artikkelissaan 
”The Dead Child”, jossa hän esittää, että kun lapset nousivat romantiikan myötä kirjallisuuden 
valokeilaan, lapsihahmo yhdistyi myös kuoleman teemaan, nimenomaan niin, että syntymä 
kirjalliseen elämään vaati lapsen kuolemaa (Ferrucci 1989, 117–118). Ferruccin mukaan 
lapsen kuolema on psykoanalyyttisesti välttämätön romanttisen kirjailijan luomisvoimalle. 
Barrien Tommy-kirjailija Tommy and Griezelissä löytää kadonneen luomisvoimansa ja palaa 
kirjallisten piirien parrasvaloihin juuri keksimällä katoavan pojan, jonka tarinaa pitää 
omaelämäkertanaan (1900, 399); samalla tavalla täytyy kapteeni W:n ensin ”tappaa” Peter 
Pan voidakseen kertoa tästä tarinan ja samoin hänen täytyy surmata keksitty poikansa 
Timothy, jotta voisi kirjoittaa tästä kirjan. Jotta ihminen kypsyisi taiteilijaksi, lapsen 
taiteilijassa on kuoltava, mutta samalla kuolleena ja ikuistettuna paperille tämä lapsi on 
kuolematon (Ferrucci 1989, 18). Sarah Gilead puolestaan näkee, että romantiikassa lapsuuden 
käsite perustuu aina menetykselle, lapsen kuolemalle joko kirjaimellisesti tai metaforisesti 
(1991, 286). Barrien sekä elämäkerrallisessa että kaunokirjallisessa tuotannossa on lukuisia 
esimerkkejä siitä, miten hän yhdistää muuttumattoman ikuisen pojan hahmon kuolleeseen 
lapseen: vain kuolemalla lapsi voi todellisuudessa välttyä aikuistumiselta. Jo Barrien 
varhaisessa teoksessa A Window in Thrums6 3  nuorena kuollut poika nähdään ikuisena lapsena.  
                                                
61 Romaanissa todetaan, että osaisimme kaikki lentää, jos olisimme varmoja sen onnistumisesta (LWB, 143), ja 
että linnutkin lentävät uskonsa varassa (LWB, 147). 
62 Saadessaan toiveen keijuilta Peter haluaa palata kotiin äitinsä luo ja toive antaa hänelle lentokyvyn. 
Keijukuningatar Mab kuitenkin tuo kansanperinteessä ihmisille kaihoisia unia sellaisten toiveiden täyttymisestä, 
jotka todellisuudessa ovat heille saavuttamattomia. Taikuus edustaa usein vaarallisia haluja ja toiveet voivat 
saduissa olla kohtalokkaita (Gilead 1991, 284). 
63 Thrums -tarinat perustuvat siinä määrin Barrien kotikylään Kirrimuirin elämään, että sen asukkaat eivät 





Luvussa neljä perehdyn enemmän siihen, miten lapsuuden syntymää edeltävät muistot 
liittyvät Wordsworthilla olennaisesti toivoon kuolemattomuudesta, mutta pahaenteisemmin 
samaan toivoon liittyy runoilijalla lapsen kuolema. Puhuessaan kuolleesta Lucysta 
Wordsworth kiinnittää huomiota siihen, miten lapsi kuollessaan elää muistoissa ikuisesti 
samanlaisena, kasvamatta, mistä Ferrucci vetää suoran ajatusyhteyden Peter Paniin (Ferrucci 
1989, 119). Kuollut lapsi ei muutu, ja ”hänen lopullinen kohtalonsa on kohdata meidät lukijat 
runoilijoiden sanojen kautta, sanojen jotka – romantikot ainakin toivovat – ovat 
kuolemattomia” (1989, 119; suomennos minun). Ferrucci yltyy pohtimaan, liittyykö lapsen 
kuolema runoilijan kuolemattomuuteen: Voisiko runoilijan toivo omasta 
kuolemattomuudestaan edellyttää lapsen kuolemaa? (1989, 119–120).64 Vaikka Ferruccin 
psykoanalyyttiset painotukset ja keskittyminen taideteosten sijaan taiteilijan psyykeen estävät 
minua nielemästä hänen teoriaansa sellaisenaan, hänen ajatuksensa auttavat valottamaan 
LWB:n ambivalentteja jännitteitä.  
Ferrucci uskoo psykoanalyyttisesti, että kypsät miehet elävät Wordsworthin sanoin 
”kuoleman lävitse katsovan uskon avulla”65(1989, 122). Tämän perusteella Barrien kaltaiset 
jälkiromantikot, jotka osaavat vain kaivata kuolemattomuutta mutta eivät osaa uskoa siihen, 
eivät pysty aikuistumaan: he eivät tahdo hyväksyä lapsuuden kuolemaa, jota aikuistuminen 
vaatii.66 Ferrucci näkee, että 1800–1900-lukujen vaihteessa ”luovuuden synty lapsen 
kuolemasta” -tematiikka muuttui itsetietoisemmaksi. Dekadenssi huokuu leimallisesti 
sovituksenkaipuuta salaperäisestä alkuperään liittyvästä synnistä (1989, 126). LWB:ssä on 
tästä vahvimmin vaikutteita niissä melankolisen tuomitsevissa tunnelmissa, jotka vainoavat 
                                                                                                                                                   
poikaansa, ja hahmojen esikuvina ovat olleet Barrien äiti Margaret ja hänen nuorena luisteluonnettomuudessa 
kuollut veljensä David, jonka kuolema vaikutti syvästi Barrien lapsuuteen.  
64 Tämä kuolema on joko psykoanalyyttinen runoilijan oman lapsuuden kuolema, tai symbolinen jonkun 
konkreettisen lapsen kuolema, joksi oman lapsuuden kuolema Ferruccin mukaan myöhemmin projektoidaan.  
65 Ross ei suostu ottamaan tätä Wordsworth-sitaattia yhtä kirjaimellisesti. Ross pitää uskottavampana runoilijan 
kuvausta menetyksestään kuin uskosta tulevaisuuden kompensaatioon (1992, 627). Toisaalta on mahdollista, että 
Ross vain haluaa nähdä Wordsworthin ajatusmaailman modernimpana kuin se onkaan. 
66 Toisaalta tullakseen taiteilijaksi ihmisen on pidettävä kuva ikuisesta nuoruudesta elävänä sisällään. Ferruccin 





lukua ”Lock-Out Time” (LWB, 170–187).67 Kun romantikkojen kuolleet lapset nauttivat 
taivaallisesta autuudesta, kohtasivat fin-de-siécle -kirjallisuuden lapsiaaveet tyhjyyden kuilun, 
taivaan melankolisen version (Ferrucci 1989, 126), jollaisena Peterin yksinäisen öisen puiston 
voisi myös nähdä. Ferruccin mukaan 1900-luvun runoilijat eivät enää näe lapsen kuolemassa 
heijastusta ikuisuudesta, eivätkä toivoa kuolemanjälkeisestä elämästä (1989, 132, 133). Barrie 
edustaa kuitenkin proosaa eikä runoutta, eikä häntä voi pitää ajankohtaansa nähden 
modernina. Hänen tekstinsä eivät pysty palaamaan romantiikkaan, mutta eivät voi kokonaan 
jättääkään sitä. 
On huomattava, että Kensingtonin Peterillä ja myöhemmillä näytelmän ja romaanin Peter 
Panilla on merkittäviä eroavaisuuksia: ensinnäkin LWB:n Peter asuu Kensingtonin puistossa 
ja Peter and Wendyn Neverlandissa68; Kensingtonin Peter on ikuisesti vain viikon ikäinen 
(LWB, 142), kun taas myöhempi Peter Pan on jo vanhempi pikkupoika; Neverlandin Peter 
osaa lentää, mutta Kensingtonin Peteriltä se ei onnistu kuin vain väliaikaisesti 
taikatoivomuksen avulla tai tämän kuvitellessa yhä olevansa lintu.69 Mikäli Neverlandin Peter 
Pania pidettäisiin suoraan vanhempana Kensingtonin puiston Peterinä, tämä aiheuttaisi 
loogisen ristiriidan. Peter Pan -näytelmän sankari ei kylläkään muista ikäänsä, mutta hän ei 
kokonsa ja ulkomuotonsa puolesta mitenkään voi olla yksiviikkoinen vauva. Vaikka Peter 
and Wendyn Peter viittaa varhaisempiin vaiheisiinsa Kensingtonin puiston keijujen parissa, 
tarinat eivät ole suorassa kronologisessa yhteydessä toisiinsa, vaan niiden välillä on lukuisia 
päällekkäisyyksiä ja ristiriitaisuuksia.70 Kensingtonin Peter päätyy kuolemattomaan tilaan 
vaistonvaraisesti ja empii, valitsisiko sittenkin inhimillisen elämän, kun taas Neverlandin 
                                                
67 Peter Pania ei suinkaan suljeta ulos lapsuuden viattomasta Edenistä, vaan hänet päinvastoin suljetaan 
tietämättömyyden puutarhaan. Peterin rikos on äidin ja ihmiselämän hylkääminen, kieltäytyminen syömästä 
hyvän ja pahan tiedon puusta, ja hänen tuomionsa ikuinen viattomuus. 
68 Mikämikämaan nimi on muuttunut useaan kertaan: ensin se oli Barrien laatiessa näytelmää the Never Never 
Never Land, esityksissä lyhyemmin the Never Never Land, painetussa versiossa taas the Never Land (Cordner 
2008, 311). Tutkielmassani käytän vielä lyhyempää muotoa the Neverland, koska se esiintyy Peter and 
Wendyssä, ja pääpainoni on kuitenkin proosassa.  
69 Itse asiassa alkuperäisen Peter Pan -näytelmänkin Peter lensi uskon ja iloisten ajatusten avulla: keijupölyn 
käyttäminen on lisäys, jonka Barrie teki Lontoon ambulanssipalvelun pyynnöstä, jotta lapset eivät enää 
loukkaantuisi yrittäessään lentää vuoteistaan (Birkin 1979/2003, 162) 
70 Versioiden välinen ikuisen pojan ikääntyminen on Peter Panin hahmolle erityisen problemaattista. Kensington 
Gardensissa ja Peter and Wendyssä monet kohtaukset myös toistuvat melkein samanlaisina, vain hieman 
varioiden. Tällaisia ovat esimerkiksi pienen talon rakentaminen tajuttoman tytön ympärille, epäonnistunut yritys 





Peter on jo valintansa tehnyt ja siitä ylpeä: ”I want always to be little boy and have fun” (PW, 
173). Kensingtonin Peterissä on kuitenkin yhä jälkiä laajemman skaalan inhimillisistä 
tunteista; seuraavien versioiden kuluessa Barrie muutti ikuista poikaa yhä 
epäinhimillisemmäksi ja aineettomammaksi.  
3.1.1. Välitilassa 
Täsmällisesti ottaen Peter Panin koti ei ole Kensingtonin puisto, joka on hänen öisten 
seikkailujensa leikkikenttä, vaan osittain sen sisällä Serpentine-järvellä oleva lintusaari, johon 
ihmisillä ei ole asiaa. Tätä saarta johtaa raamatullisesti nimetty lintu Solomon Caw eli 
Salomon Vaakku (suom. Vuorinen 2008), jolle lontoolaisperheet lähettävät kirjelapuilla 
toivomuksensa halutessaan perheenlisäystä. Peter asuu tällä syntymättömien lasten saarella, 
mutta ei itse ole kunnolla lintu sen paremmin kuin ihminenkään, kuten Solomon hänelle 
selittää: 
”Then I shan’t be exactly a human?” Peter asked. 
“No.” 
“Nor exactly a bird?” 
“No.” 
“What shall I bee?” 
“You will be a Betwixt-and-Between,” Salomon said, and certainly he was a wise old fellow, for 
that is exactly how it turned out. (LWB, 149). 
Peter on Betwixt-and-Between, ” joku siltä ja väliltä” (Vuorinen suom. 2008), ei aivan 
ihminen, elämän ja kuoleman välisen limbon ikuinen asukas. Keijujen ja aaveiden tapaan hän 
on liminaaliolento. Vanhempiensa ja maailman näkökulmasta hän on kuollut, hän elää vain 
keijujen (kuoleman valtakuntaan liitettyjen hahmojen) sekä lintujen (syntymättömien lasten) 
todellisuudessa, eikä kykene koskettamaan ihmisten maailmaa. Mutta syntymättömät lapset 
ovat välitilassa vain väliaikaisesti, ja Barrien keijukaisetkin ovat kykeneviä jonkinasteiseen 
ikääntymiseen ja muutokseen, toisin kuin niiden varjoelämän jakava ikuinen poika. 
Peter ei kuitenkaan ole yksinkertaisesti vain kuollut vauva, koska ne LWB:n mukaan 
muuttuvat räystäspääskyiksi. Peterillä ja räystäspääskyillä on kyllä paljon yhteistä keskenään: 





sisään lastenhuoneen ikkunasta. Tämä Peterin väliinputoajan osa selittää hieman hänen 
ristiriitaista olemustaan, jonka White ja Tarr tuovat osuvasti esiin sanoessaan että näytelmän 
Peter on kuollut poika, joka ei kuole koskaan (2006, vii ). ”Betwixt-and-Betweeninä” Peter on 
todella samaan aikaan sekä kuollut että ikuisesti olemassa keijumaailman varjomaisessa 
välitilassa. Rothin mukaan Peter Pan kykenee ”olemaan olemassa jossakin elämän ja 
kuoleman välillä, samanaikaisesti enkelinä ja poikana, haamuna ja ilmielävänä, mutta 
kykenemättä koskaan olemaan kokonaan vain toista” (2006, 58). West Walkerin määritelmän 
mukaan hän on täysin kuollut, muttei pysty liittymään täydellisesti henkimaailmaan (2005, 
95).  
Koska Kensingtonin puiston lintusaari esitetään paikkana, josta syntymättömät lapset tulevat, 
on veden keskellä oleva saari oikeutettua tulkita myös symboliseksi kohduksi. Erityisesti, 
koska Peter nukkuu siellä alasti linnunpesässä hyvin sikiömäisessä asennossa.71 Linnunpesä 
on Peterille kuitenkin myös vene, väline, jonka avulla hän pääsee pois saarelta eli 
syntymättömyyden tilasta. Peterin retket Kensingtonin puistoon voivat kuitenkin toteutua vain 
öisin, eikä hänellä ole pääsyä inhimilliseen päiväelämään. Peter ei voi kulkea enää 
päivänvalossa, koska ei ole riittävän inhimillinen, jotta ihmiset saisivat nähdä häntä (LWB, 
165). Hän on kuolleena syntynyt lapsi, joka LWB:ssä joutuu aaveiden ja vampyyrien tavoin 
karttamaan päivänvaloa ja liikkumaan vain öisin. Yhteyttä vampyyreihin korostaa myös 
Peterin tarve saada itselleen kumppani ja houkutella muita lapsia jakamaan hänen 
varjomainen kohtalonsa liminaaliolentona: LWB:ssä Peter yrittää elävien kuolleiden 
viettelevyydellä houkutella Maimie Manneringia mukaansa syntymättömien saarelle, vaikka 
tietää, ettei tyttö sen jälkeen enää voisi palata ihmisten päiväelämään. Samalla tavalla 
myöhempi näytelmän ja Peter and Wendyn Peter Pan poimii mukaansa kadonneita poikia ja 
ryöstää yöllä Darlingien lapset mukaansa Neverlandiin. 
Kun öisen Kensingtonin puiston voi helposti nähdä keijujen ja aaveiden välitilana, joka 
ihmiselle tietää kuolemaa, Barrien myöhempien versioiden Neverland näyttää ensi 
silmäykseltä vain brittiläisen kolonialismin ja poikien seikkailukirjojen valoisalta ihmemaalta. 
                                                
71 ”He sleeps in his nest still, and has fascinating way of curling round in it, for it is just large enough to hold 





Neverlandillä on kuitenkin omat pahaenteiset konnotaationsa. Peter and Wendyssä Neverland 
esitetään enimmäkseen lasten oman mielikuvituksen luomuksella, jonka varjot ja läheisyys 
pelottavat aikuista rouva Darlingia.72 Neverlandin nimi, ”ei-koskaan-maa”, ei kuitenkaan 
viittaa vain saaren kuvitteellisuuteen.73 Kirjassaan The Greenwood Hat (1930/1937) Barrie 
julkaisi lehtimiesaikoinaan kirjoittamansa jutun, jossa kolme nuorta naista riitelee 
junavaunussa siitä, mikä on englanninkielen surullisin sana:  
“Never was sadder than Nevermore because it did not even imply the pleasures of memory. – The 
lover’s glance, the hand-pressure, the moments in which one lives a lifetime; it was sad indeed to 
think that they had never been. Nevermore was a sentence for the future, Never for the past and the 
future too. Saddest of all, Never meant that you knew what you had missed, what you must go on 
missing to the end. “ Never – for ever; for ever – Never.” (Barrie 1930/1937, 128). 
Sana ’Never’ saa siis Barriella hyvin melankolisen sävyn, se kuvaa mahdollisuutta, joka ei 
toteutunut eikä voi koskaan toteutua. Neverland on nostalginen unelma, mutta surun 
sävyttämä, koska se viittaa täyttymättömään. Tällainen ikuinen toteutumaton mahdollisuus on 
myös Peter syntymättömänä ja samalla kuolleena vauvana. The Greenwood Hatin kilpailu 
surullisimmasta sanasta ei kuitenkaan päättynyt ’Never’-sanan voittoon, vaan vielä 
surullisemmaksi äänestetään ’Might Have Been’: “However bitter Never might be, not yours 
was the blame.  – – With It Might Have Been all was different. It implies fault on your part: 
and what so bitter in this vale of tears as the consciousness that you suffer for your own error, 
your own blindness?” (Barrie 1930/1937, 129). Peter pyrkii välttämään tämän katkeran 
tietoisuuden jäämällä Neverlandiin, nostalgian, kuoleman ja elämättömyyden paikkaan. 
LWB:n luvussa ”Lock-Out-Time” on vielä jälkiä siitä katkerasta kohtalosta, että joutuu 
syyttämään itseään ’Might Have Beenistä’, mahdollisuuksista, jotka on menettänyt omaa 
syytään.74 
                                                
72 Rouva Darlingin etunimi on muuten Mary, sama kuin LWB:n äitihahmon Mary A:n.  
73 Neverlandin nimi on myös saattanut saada vaikutteita Wilson Barrettin näytelmästä The Never Never Land 
(1902), joka kuvasi Australian aboriginaaleja ja tuli julkisuuteen samana vuonna kun Barrien Peter Pan oli 
kehitteillä (Chaney 2006, 226).  
74 ”Might Have Beenin” suloinen kipeys on aihe, johon Barrie tuotannossaan palaa monet kerrat. Eniten tätä 





LWB:ssä eksplisiittisesti mainittu Percy Shelley on saanut kuolemattomuuskäsitykseensä 
vaikutteita Platonilta, ja muiden romantikkojen tapaan hänen runoudessaan näkyy teema 
vastasyntyneestä lapsesta häilymässä elämän ja kuoleman välillä (Ferrucci 1989, 123).75 
Kensingtonin Peter on nimenomaan romantikoilta periytyvä vastasyntynyt lapsi, jumissa 
elämän ja kuoleman välillä, koska kirjailija (kapteeni W) haluaa tavoittaa hänen avullaan 
ikuisuuden. Ferrucci liittää toisiinsa toisaalta kuilun lapsuuden ja aikuisuuden välillä, ja 
toisaalta kuilun todellisuuden ja ideaalisen välillä (Ferrucci 1989,124). Ferrucci ehdottaa 
näiden kuilujen sillanrakentajaksi runoilijaa (ibid.). Silloista ei kuitenkaan LWB:ssä ole 
tietoakaan: sen sijaan on selvää, että railo aikuisuuden ja lapsuuden sekä kuvitellun ja 
todellisuuden välissä on Peter Panin ominta asuinsijaa.  
Mutta vaikka Peter asuttaa kuoleman ja elämän sekä todellisuuden ja kuvitellun välistä 
välitilaa eikä voi kokonaan päästä sieltä pois, nimenomaan runoilija vapauttaa hänet 
syntymättömien saarelta Kensingtonin puistoon. Shelleyn positiivisena esitetty 
lapsenmielisyys76 ja piittaamattomuus rahasta saavat hänet heittämään šekkinsä 
Serpentineen77, ja näillä rahoilla Peter ostaa vapautensa, veneen, jonka avulla hän pääsee pois 
syntymättömyyden tilasta. Parodisesti satusankarin vapauttaa luovuuden sijaan raadollinen 
raha; LWB:n ratkaisua ei siis voi täysin saada sopimaan Ferruccin teoriaan runoilijan siltoja 
rakentavasta voimasta, sillä Barrie osaa myös nauraa runoilijan luovuuden ja kylmän 
taloudellisuuden välille asetetuille vastakohta-asetelmille. Vaikka Shelleyn antama raha, ei 
runoilijan mielikuvitus, auttaa Peteriä saamaan lisää liikkumavaraa, myöhemmin 
sisäkertomuksessa Maimie antaa Peterille lisää liikkuvuutta juuri fiktion avulla. Maimie 
nimittäin lahjoittaa Peterille ratsuksi kuvitellun vuohensa. Sama mielikuvituksen rajoja 
rikkova ja liikkeelle laskeva voima näkyy myöhemmin myös Peter and Wendyssä ja Peter 
Pan -näytelmässä, kun Peter lentää iloisten ajatusten antamin siivin.  
                                                                                                                                                   
katkeria ihmisiä mahdollisuuden vilkaista elämäänsä sellaisena kuin se olisi ollut, jos he olisivat valinneet toisin. 
Katkerin on Dearthin kohtalo, joka tapaa mahdollisen tyttärensä, joka ei kuitenkaan voi enää koskaan toteutua.  
75 Keatsin kuoleman muistoksi kirjoittamassaan elegiassa Adonais Shelley kirjoittaa: ”but how can one reach the 
purity of eternity, if not by dying?” (Ferrucci 1989,124). 
76 ”Shelley was a young gentleman and as grown-up as he need ever expect to be. He was a poet; and they are 
never exactly grown-ups.” (LWB, 155). 
77 Kohtaukseen luo omaa pahaenteisyyttään tieto siitä, Shelleyn ensimmäinen vaimo Harriet, jonka Shelley jätti 





3.1.2. Kensington Gardenin viikatemies 
Kuoleman teeman kannalta vielä mielenkiintoisempi on Peterin rooli Kensingtonin puiston 
pikku viikatemiehenä. Kun vauvat putoavat lastenvaunuistaan ja jäävät yöksi “lukitsemisajan” 
jälkeen Kensingtonin puistoon, Peter kaivaa lapiollaan heille haudat ja asettaa aina kaksi 
hautakiveä vierekkäin ”jotta ne näyttäisivät vähemmän yksinäisiltä”(LWB, 226). Kertojanääni 
jopa toteaa, ”I do hope that Peter is not too ready with his spade”(LWB, 226), mikä antaa 
Peterin roolille uhkaavaa aktiivisuutta. En kuitenkaan pitäisi tätä lausahdusta sentään West 
Walkerin tapaan pahaenteisenä (2005, 121); pidän kyllä valaisevina hänen esittämiään 
historiallisia faktoja siitä, että viktoriaanisena aikana öinen Kensingtonin puisto oli 
vaarallinen paikka, täynnä rikollisuutta ja prostituutiota (West Walker 2005, 99), mutta 
huomautan myös, että mainittu kohta on näennäisestä surumielisestä paatoksestaan huolimatta 
ilkikurinen. Kirjassa kuvatut ”hautakivet” ovat todellisuudessa Westminster St. Maryn ja 
Paddingtonin välisiä rajapyykkejä, kuten Barrien lontoolaislukijat lienevät hyvin tienneet.  
Peterin viikatemiehen tehtävät LWB:ssä avaavat mielenkiintoisia tulkinnallisia ulottuvuuksia. 
Ihmiselämää paetessaan Peter-vauva ei liitykään vainajien vaan pikemminkin kuoleman 
apulaisten joukkoon, vaikka hän ei näytä suhtautuvan uhaten vaan ennemmin huolehtivaisesti 
onnettomasti menehtyneisiin pikku suojatteihinsa. Tämä heijastuu myös Peter and Wendyyn, 
jossa Peterin ei enää sanota hautaavan lastenvaunuistaan pudonneita poikia78 vaan vievän 
heidät mukanaan Neverlandiin kadonneiksi pojikseen. Eräissä versioissa Peteriä syytetään 
lasten varastamisesta, minkä hän selvästi Peter and Wendyssä tekeekin houkutellessaan 
Darlingien lapset mukaansa. Myös Peter and Wendyssä on viittaus Peterin rooliin Kuoleman 
apurina: rouva Darlingista sanotaan, että ”she just remembered a Peter Pan who was said to 
live with the fairies. There were odd stories about him; as that when children died he went 
part of the way with them, so that they should not be frightened” (PW, 14).79 Gilead 
ehdottaakin, että Peter on ristiriitaisesti sekä itse kuolema että kaipaus ikuiseen lapsuuteen: 
“samanaikaisesti ikuinen poika ja mätänevä ruumis, hän saapuu kuin toteutunut unelma 
                                                
78 Purkiss kiinnittää huomiota siihen, että vaunuistaan pudonnut lapsi voisi olla sanaleikillisesti keskenmenon 
symboli (miscarriage = keskenmeno, miss carriage = jäädä vaunuista). (Purkiss 2000, 27). 
79 Koska tämän perusteella kadonneet pojat ovat eufemistisen nimensä mukaisesti lapsivainajia, Allison Lurie 





kuolemattomuudesta mutta on myös ruton tavoin tappava lapsille – ikääntymisen ja kuoleman 
tavoin hän tyhjentää lastenhuoneen“ (1991, 286; suom. minun). Peter Pan myös matkii 
näytelmässä tikittävää, kellon nielaissutta krokotiilia, jota yleisesti (esim. Gilead 1991, 286) 
pidetään kuoleman symbolina.80 Purkissin mielestä kuolema on sekä Peter Panissa että Peter 
and Wendyssä taustalla häilyvä salaisuus, jota yleisö ei usein tunnista: he kuvittelevat 
lapsihahmojen olevan kuolemattomia, eivätkä ymmärrä näiden jo kuolleen (2000/2007, 302).  
Peter on siis LWB:ssä samanaikaisesti syntymätön ja kuollut lapsi, joka vie muita lapsia 
mukanaan kuolleiden valtakuntaan, vaikka ei itse sinne täysin kuulu. Yhdistelmä kuulostaa 
ensi kuulemalta makaaberilta, mutta Barrie on saattanut joko vahingossa tai tietoisesti osua 
ikivanhan myytin lähteille.81 Muinaisissa mesopotamialaisissa kansanuskomuksissa esiintyy 
nimittäin lapsidemoni Kubu, joka on alkuperältään kuolleena syntynyt lapsi, joka on vailla 
äidin rakkautta jäänyt ikuisesti jumiin elämän ja kuoleman välin (Purkiss 200,23). 
Epätoivoinen Kubu-demoni surmaa taudeilla pikkulapsia ja jumiuttaa heidät itsensä tavoin 
välitilaan. Mesopotamiassa sikiöiden ja vastasyntyneiden ajateltiin olevan erityisessä 
suhteessa manalaan (ibid.), ja Kubun hahmo toi pelon lisäksi myös lohtua, koska se osoitti 
kuolleena syntyneiden erityistä valtaa kuolleiden parissa ja jopa kuoleman yli (Purkiss 
2000/2007, 24). Välitilassa eivät olleet vain kuolleet ja syntymättömät lapset vaan myös äidit 
ollessaan raskaana. Kohdun ja haudan välillä oli tiivis yhteys (ibid.). 
Mutta mikä yhteys on muinaisella Kubu-demonilla ja 1900-luvun alussa syntyneellä 
kirjallisella Peter Pan -hahmolla? Tuntuu epätodennäköiseltä, että Barrie olisi perehtynyt 
mesopotamialaiseen mytologiaan, vaikka päinvastaistakaan on vaikea todistaa. Suora 
vaikutusyhteys ei ehkä ole todennäköinen, mutta keijuhistoriassaan Purkiss esittelee muinaisia 
Välimeren kulttuurin lapsi- ja äitidemoneja nimenomaan siksi, että niistä kerrotut tarinat 
periytyivät keskiaikaisessa kelttiläisessä perinteessä keijuille. Ja juuri nämä skotlantilaiset 
pahaenteiset uskomukset vaihdokkaista ja vauvoja ryöstävistä keijuista, jotka yhä toimivat 
                                                
80 Aivan kuten ihminen kuolee, kun hänen aikansa on lopussa, krokotiilin tikitys tietää kapteeni Hookille loppua, 
sillä kun kello pysähtyy, krokotiili muuttuu äänettömäksi ja pystyy nielaisemaan Hookin. 
81 Purkiss arvelee Barrien osuneen nerouden vaistossa yleisinhimilliseen äiti-lapsisuhdetta ja synnytykseen 
liittyvää kuolemanuhkaa kuvaavaan problematiikkaan ja epäilee jopa tämän olevan syynä Peter Pan -hahmon 





samassa funktiossa äidin ristiriitaisten tunteiden ja lapsikuolleisuuden symboleina, olivat 
Barrien aineistona. Epäsuora vaikutussuhde on siis löydettävissä, eikä Purkiss itsekään emmi 
tuoda esiin yhtäläisyyksiä Kubun ja Peter Pan in Kensington Gardensin Peterin välillä 
(2000/2007, 27). Molemmat ovat ikuisia poikia, jotka eivät pysty kasvamaan aikuisiksi, 
molemmilta on kielletty äidin syli (ibid.). Molemmilla on myös yhteys toisten lasten 
kuolemaan, he sulkevat muita omaan kohtaloonsa. Peter tosin yhä toimii LWB:ssä enemmän 
haudankaivajana kuin viikatemiehenä, minkä roolin hän ottaa selkeämmin vasta Peter and 
Wendyssä. Barrie myös kutsuu näytelmän muistiinpanoissaan Peteriä demonipojaksi ja 
harkitsee tekevänsä hänestä tarinan konnan (Jack 1991, 287). Barrien muistiinpanoissa Peter 
jopa esiintyy demonisena lastentappajana82, joka jättää lapset metsään kuolemaan ja heittää 
Darlingien nuorimmaisen ulos ikkunasta ottaakseen tämän paikan (ibid.).83  
Keijut ja demonit yhdistetään pimeään, samoin Kensingtonin puiston Peter Pan. Purkissin 
mielestä Peter edustaa kaikissa inkarnaatioissaan (eli eri versioissa) lastenhuoneen demonia, 
jota äidit pelkäävät ja joka varastaa lapsia (2000/2007, 27). Valo ja pimeys ovat myös 
näkyvässä osassa: Maimie voi kohdata Peterin vain jäätyään pimeän tulon jälkeen 
Kensingtonin puistoon ja Peter and Wendyssä rouva Darling sanoo yölamppuja äidin silmiksi, 
jotka jäävät vartioimaan nukkuvia lapsia, jottei mikään voi vahingoittaa heitä (PW, 36).84 Jotta 
Peter voi astua sisään ja varastaa lapset mukaansa, suojelevien valojen on ensin sammuttava 
(PW, 38). Peter Pan ei itse varsinaisesti ole keiju, mutta on niille sukua ja kaikissa versioissa 
seurustelee lähinnä keijujen kanssa (Purkiss 2000/2007, 27). Vaikka Purkiss tunnistaa Peter 
Panin sukulaisuuden Kubu-demoniin ja ikuisen pojan liminaalisen luonteen, hänen yleinen 
tulkintansa Barrien teoksista on yksinkertaistava: hän ajattelee perinteisesti, että Barriellä 
                                                
82 Peter and Wendyssä Peter myös turhautuneena ”tappaa” aikuisia vetämällä nopeasti monta kertaa henkeä 
(sanotaan nimittäin, että joka kerta kun Neverlandissä vetää henkeä, yksi aikuinen todellisessa maailmassa 
kuolee; PW, 168). 
83 Myös kapteeni W:ssä näkyy ajoittain katkeraa sadismia, kuten hänen lähettäessään Marylle valokuvan, jossa 
David on hirtettynä puuhun (LWB, 232). Wullschläger tulkitsee kuvan kostofantasiana, jonka on tarkoitus 
tuottaa tuskaa Mary A:lle. Itse asiassa Wullschäger näkee myös koko LWB:n Peter Pan -tarinan Barrien 
mustasukkaisena kostofantasiana Lwellyn Daviesien poikien vanhemmille, joiden nuorin Peter-vauva oli 
kirjoitusaikaan vasta lastenvaunuissa.  (Wullschläger 1995, 125). 
84 Myös Charlotte Mew’n runossa Changeling keijut voivat varastaa lapsen, koska äiti ei jättänyt yölamppua 





kasvaminen on ikuisen lapsuuden sijaan pahasta. Barrien esittämässä ikuisessa lapsuudessa on 
kuitenkin oma tragiikkansa, jonka kirjailija hyvin tiedostaa.  
3.2. Kuolemattomuuden tragedia 
Peter Panin tarinaa kutsutaan usein eskapistisen fantasian mallikappaleeksi, ymmärtämättä 
kuitenkaan sen eskapistisuuden koko laajuutta. Peter Pan ei pakene ainoastaan arkea 
värikkääseen ja hauskaan fantasiamaailmaan, vaan kysymys on koko ihmisyyden, elämän ja 
elämän kiertokulun hylkäämisestä, absoluuttisesta paosta. Gilead luokittelee 
lastenfantasiakirjoista kolme todellisuuteen palaamisen tapaa: ensimmäisessä paluu 
fantasiamaailmasta edustaa yksilön psyykkistä kasvua, toisessa palatessa todellisuuteen 
fantasiamaailman olemassaolo kielletään Ihmemaan Liisan tapaan, kolmannessa taas fantasiaa 
ei kielletä eikä fantasia toimi sosiaalistamisterapiana (1991, 278). Peter Pan edustaa juuri 
kolmatta tyyppiä, joka paljastaa traagisesti sekä fantasian viettelevyyden että sen vaarat 
(ibid.). Keijujen vaarallinen maailma edustaa salaperäisyyttä, nuoruutta ja seikkailua, mutta 
siihen astuva joutuu hylkäämään inhimillisen rakkauden ja kuolevaisen elämän (MCKinney 
Wiggins 2006, 102). Juuri tämän kuolevaisen elämän Peter torjuu ja häilyy jossakin elämästä 
kuolleen ja samalla kuolemattoman välillä.  
3.2.1. Pako elämästä  
Kuten Barrie toteaa esipuheessaan lempikirjaansa Coral Islandiin, syntymä on hänelle 
haaksirikkoutumista autiolle saarelle (Wullschläger 1995, 131). Barrien tuotanto on täynnä 
sekä fantastisia saaria että niiden symboloimaa yksinäisyyttä (ibid.). Samoin kuin Peter Pan, 
myös LWB:n päähenkilö ja minäkertoja kapteeni W seisoo elämänkulun ulkopuolella. Kuten 
West Walker huomauttaa, Peter Panin ongelmallinen osa peilautuu kapteenin yksinäisyydessä 
ja pettymyksessä aikuisten maailmaan (2005, 109). Hän käy rutiininomaisesti klubillaan, elää 
yksin koiransa kanssa, hylkii kaiken inhimillisen kosketusta ja pakenee kyyniseen ironiaan ja 
näennäiseen narsismiin. Hän saa elämälleen sisältöä auttamalla taloudellisesti Mary A:ta ja 
tämän perhettä, mutta hänen yrityksensä varastaa Maryltä tämän poika David eivät tarjoa 
aitoa ratkaisua oman perheen ja lapsen kaipaukseen. Samoin leikit Davidin kanssa 
Kensingtonin puistossa suovat vain hetkellisen paon. Kapteeni W pikemminkin pakenee 





”tappaa” tämän sitten voidakseen leikkiä Davidin isää. Naisiin kapteeni W suhtautuu 
ristiriitaisella ihailulla ja pelonsekaisella vihamielisyydellä, mitä osoittaa varsinkin kapteenin 
viha–rakkaus-suhde Davidin äitiin, jota hän välttelee ja väittää inhoavansa, mutta jonka uskoo 
kuvittelevan, että kapteeni on tähän rakastunut.85  
Kapteeni W:n lailla Peter pakenee sitä mitä kaipaa. Coats muistuttaa, että vaikka Peter “antaa 
vaikutelman kuin eläisi täysillä, meidän ei pidä unohtaa, että hän ei ole elossa – hän on lapsi, 
joka on valinnut olla elämättä" (Coats 2006, 21; suom. minun). Saadessaan keijuilta 
toivomuksen Peter toivoo voivansa palata kotiin äitinsä luo, mutta pitää kuitenkin varauksen, 
että voi palata takaisin Kensingtonin puistoon, jollei ole tyytyväinen valintaansa. Hän lentää 
takaisin äitinsä ikkunaan ja näkee tämän nukkuvan. Peter haluaa palata äitinsä luo, mutta 
epäröi. Hän ei tiedä, haluaako hän sittenkään astua ihmisen rooliin ja menettää leikkinsä 
puistossa. Niinpä hän aina vain lykkää paluutaan.86 Kaksi kertaa hän käy katsomassa äitiään, 
ja kun kolmannella kerralla hän viimein on päättänyt todella jäädä, niin hän saa surukseen 
huomata, että ikkunaan on kiinnitetty kalterit, eikä hän pääse enää sisään, ja hänen 
kehdossaan nukkuu toinen vauva. Kapteeni W:n kertojanääni yhtyy Peterin tuskaan: ”Ah 
Peter! we who have made the great mistake, how differently we should all act at the second 
chance. But Solomon was right – there is no second chance, not for most of us. When we 
reach the window it is Lock-Out Time. The iron bars are up for life” (LWB, 187). 
Tekstikohdan ankara synkkyys muodostaa ristiriidan Peterin seikkailujen sadunomaisen 
humoristisen tyylin kanssa, mutta on muistettava, että Peter Pan in Kensington Gardens on 
elimellinen osa LWB:n vakavampien teemojen käsittelyä.  
Kapteeni W tuo oman elämänsä ja värinsä mukaan tarinaan, ”we who have made the great 
mistake” (LWB, 187) viittaa hänen oman menneisyytensä rakkausjuttuun, jonka kohdalla hän 
tuntee tehneensä jonkin peruuttamattoman virheen, joka eristi hänet elämästä, 
mahdollisuudesta tulla rakastetuksi ja saada oma lapsi. Tämän mahdollisuuden 
menettämisestä kapteeni käyttää metaforaa, että hänet on ajettu pois puutarhasta (LWB, 87), 
                                                
85 Sama intohimoinen ambivalenssi on selkeästi havaittavissa myös Peter and Wendyssä kertojan 
suhtautumisessa rouva Darlingiin. 
86 Keijutradition mukaan, jos kuolevainen lykkää paluutaan keijujen luota ihmisten maailmaan, se merkitsee 





mikä on viittaus Eedeniin ja syntiinlankeemukseen. Mikä tämä virhe oli, sitä ei kapteeni W 
osaa itsekään itselleen selittää (LWB, 96). Kapteeni ei tiedosta, miten hän sai naisen 
rakastamaan itseään, eikä siten voi korjata kadonnutta. Barrien käsitys on yleisesti kyyninen, 
ja rakkaus nähdään haihtuvana ja illusorisena.87 Kuten Peter Pan on lapsuuden henki, samoin 
kapteeni W:n nuoruuden rakastettu on luonteeltaan saavuttamaton symboli.88 Kapteeni myös 
harkitsee sitä, että olisi itse tavoitellut Maryn kiintymystä sen sijaan että auttoi tämän yhteen 
tämän kihlatun kanssa. Syy, jonka vuoksi kapteeni ei toteuta suunnitelmaansa, on se että hän 
haluaa pysyä uskollisena saavuttamattomalle ja pelkää, että todellinen suhde olisi tuonut 
romanssin lopullisesti esiin salaperäisyyden verhostaan89, jonka takana kapteeni haluaa sen 
mieluummin pysyvän.  
Nuoruuden, onnen ja elämäntunteen symbolina Barrie käyttää hymyä, jonka kapteeni W on 
kadottanut: ” – – I once had a fascinating smile of my own. – – I feel lost tonight without my 
smile. I rose a moment ago to look for it in my mirror” (LWB, 88–89). Hymyt ovat Barrien 
teksteissä yhtä salaperäisen aineellisia esineitä kuin suukotkin, joita varastetaan, lainataan ja 
kadotetaan. Kadonneen hymyn motiivi on peräisin Barrien vanhemmasta näytelmästä The 
Professor’s Love Story (1894), jossa samoin kuin LWB:ssä vanhentunut päähenkilö puhuu 
nostalgisesti poika-aikojensa hymystä, joka palkittiin parhaana koulun tyttöjen äänestyksessä 
mutta joka oli nyt kadonnut (Wilson 1928/1945, 120).90 Kiinnostava piirre The Professor’s 
Love Storyn versiossa hymyn katoamisesta on se, että professori menettää hymynsä tultuaan 
siitä tietoiseksi (ibid.). Samalla tavalla Peter menettää Kensingtonissa lentokykynsä tullessaan 
tietoiseksi siitä, ettei ole lintu ja ettei hänen kuuluisi osata lentää. Kapteeni W:nkin hymy on 
tiukasti limittynyt itsetietoisuuteen, mutta vähemmän eksplisiittisesti. Kapteeni etsii hymyään 
peilistä, joka yleisesti symboloi itsetietoisuutta.  
                                                
87 Näytelmässään Professor’s Love Story Barrie lausuu tohtorihahmon suulla, että “– – when women love us we 
should never ask why. All we can be sure of is that they see something in us which isn’t there” (Wilson 1928, 
110). Kapteeni W tekee juuri repliikissä varoitetun virheen: epäröi ja miettii liikaa. 
88 “She was the child of all the brave and wistful imaginings of men. She was the thing we call romance, which 
lives in the little hut – –  “ (LWB, 92). Kapteeni W myös kuvaa häntä samoilla sanoilla, joita myöhemmin Peter 
and Wendyn kertoja käyttää Peter Panista, “– –  gnashing her teeth, like a child trying to look fearsome”(LWB, 
94) ja kuinka “She was a wild thing”(LWB, 92). 
89 ” – –  it would have brought her for ever out of the wood of the little hut” (LWB, 100). 






Samalla tavalla kapteenin nuoruudenrakastettu on aiemmin toiminut hänen peilinään, josta 
hän on katsonut omaa hymyään: ”I remember her speaking of my smile – – and taking it from 
me, so to speak, for a moment to let me see how she looked in it” (89). Kuten Peter and 
Wendyssä Peter vie rouva Darlingilta hänen salaisen suukkonsa, kapteeni epäilee hymynsä 
olevan nyt rakastetullaan. Peter ja kapteenin nuoruudenrakastettu edustavat molemmat 
romanttista, alitajuista ja villiä, ja siksi onkin sopivaa, että he vievät mukanaan hymyt ja 
suukot, jotka liika itsetietoisuus on surmannut. Barrien teksteissä liika miettiminen ja 
tietoisuus itsestä voivat olla vaarallisia, sillä ne vievät palvotun viattomuuden. Lynette Hunter 
tulkitseekin, että tiedostamaton (lapsen) fantasiointi on Barrillä hyvää ja tiedostettu (aikuisen 
kuten kapteeni W:n) pahaa.91 Kun ottaa huomioon, että kapteeni näkee tulleensa ajetuksi 
paratiisista, olisi luonnollista olettaa, että juuri liika itsetietoisuus, haukkaus hyvän ja pahan 
puusta, on aiheuttanut hänen karkoituksensa.  
Se mitä sekä kapteeni W että Peter Pan LWB:ssä kaipaavat on asiankuuluvalla lintutermillä 
“pesä”, rakkaista ihmisistä koostuva koti. Peterin äidin tukan kuvataan olevan ruskeista 
hiuksista muodostuva pesä (LWB, 181) ja äidin syleilyä kuvataan sanoilla ”nestling in her 
arms” (LWB, 186). Kun Peter ensi kertaa kohtaa toisen ihmisolennon, lukitsemisajan jälkeen 
Kensingtonin puistoon jääneen Maimien, Peterin mielestä Maimie on ”kuin kaunis pesä”92 
(LWB, 218) ja Peter tahtoo oitis mennä hänen kanssaan naimisiin. Samoin kapteeni W käyttää 
juuri sanaa ”pesä” puhuessaan talonsa yksinäisyydestä.93 Kuvitteellisen Timothy-pojan 
keksiminen on kapteeni W:lle juuri pesänrakennusta, ja samalla kun kapteeni heijastaa 
tarinansa Peter Panin hahmoon omia yksinäisyyden ja ulkopuolisuuden tuntojaan, Peter Pan 
                                                
91 Hunter näkee Barrien fantasian tuomitsijana, joka löytää todellisuuden kivijalan Jumalasta, mitä hän 
perustelee erityisesti sillä, että Barrien viimeiseksi näytelmäksi jäi raamatullisaiheinen Boy David (Hunter, 
1980). Hunter on siis aivan vastakkaisella kannalla kuin Carpenter ja Jack, joista varsinkin jälkimmäinen näkee 
fantasiaa Barrien kaikissa teoksissa ja pitää kirjailijaa perspektivistinä, joka dekonstruoi kristinuskon eikä voi 
uskoa vain yhteen aatteeseen (Jack 1991, 252).  
92 ”’do you know why I love you? It is because you are like a beautiful nest.’ ” (LWB, 218). 





on hänen Timothynsa kaksoisolento ja pohjimmiltaan Timothy ja Peter Pan ovat yksi ja sama 
”poika, joka ei elänyt”.94  
Toisin kuin onnellisen muistamaton Peter Pan, kapteeni W kamppailee tietoisesti oman 
minuutensa kipeyden kanssa. Ulospäin hän saattaa välillä käyttäytyä yhtä narsistisesti ja 
oikukkaasti kuin keksintönsä, mutta yksinäisenä, rakkaudessa karikkoon ajaneena miehenä 
hän kaipaa melkein maanisesti ulkopuolista hyväksyntää. Hän kokee, ettei hän voi saada 
kiintymystä ja hyväksyntää toiselta aikuiselta ihmiseltä, joka näkisi hänet sellaisena kuin hän 
on. Hän näyttää välttelevän aikuista seuraa ja tavoittelee Davidin huomiota ja kiintymystä, 
vaikka tajuaakin menettävänsä Davidin, että tämä tulee ”kasvamaan ylitse”(LWB, 254) 
hänestä ja heidän yhteisistä leikeistään. Sen vuoksi LWB:n kannessa alun perin komeilleen 
Kensingtonin puiston kartan yläpuolella sanotaan ”Pilkingtonin varjon lepäävän kaiken 
Kensingtonin puiston yllä” (Chaney 2007). Pilkington on LWB:ssä koulu, joka kasvattaa 
lapsia aikuisiksi ja jonka rehtorin ”lapsia koukullaan kalastavasta” hahmosta myöhemmin 
sukeutui hartaasti Etonia muisteleva kapteeni Hook (West Walker 2005, 71). Kapteeni W on 
huolissaan siitä, että kasvaessaan David tulee vähitellen menettämään rakkautensa ja 
kunnioituksensa häntä kohtaan, niin kuin hän jo näkee hitaasti alkaneen tapahtua.  
Kapteeni W:n synkkää uskoa omaan ikuiseen erillisyyteensä ja kelpaamattomuuteensa 
osoittaa parhaiten episodi herra Patersonin kanssa. LWB implikoi, että Paterson on kapteenin 
oma koira Porthos, joka on keijujen taikasanoilla muuttanut itsensä ihmiseksi oppiakseen 
tuntemaan paremmin isäntänsä. Aluksi ”herra Paterson” on viaton, herkkäuskoinen ja 
ihaileva, kuin vastasyntynyt ihmisten maailmaan, mutta vähä kerrassaan hän kokemuksen 
kautta menettää viattoman sinisilmäisyytensä ja muuttuu surulliseksi ja masentuneeksi.95 
Kapteeni yrittää viimeiseen asti estää Patersonia menettämästä hyvää käsitystään hänestä. 
                                                
94 Kun itse korostan Peter Panin osassa elämänpelkoa, Gilead tulkitsee Peterin kuolemattomuuden ja hänen 
valtakuntansa taustalla hallitsevan kuolemanpelon, joka on ristiriitaisesti muuttunut kuoleman kaipaukseksi 
(1991, 286). Gilead on siinä mielessä oikeassa, että Peter Panin hahmossa on kysymys kuolemattomuuden 
tutkiskelusta, ja kuolemattomuuden etsimisen motiivina on usein kuolemanpelko.  
95 Paterson -kohtaus on suorin esimerkki synkästä ihmiskuvasta, joka piilee romaanin sentimentaalisen kuoren 
alla. Patersonista sanotaan ” He could not backbite, nor envy, nor prevaricate, nor jump at mean motives for 
generous acts. – – It all seemed unhuman.“ (LWB, 251). Käänteisesti edellisten ominaisuuksien oletetaan 
implisiittisesti olevan tavallinen osa ihmisluontoa. Kapteeni sanoo Patersonin eläneen koiraelämässään 





Viimeisessä Patersonin ja kapteeni W:n välisessä keskustelussa W toteaa, että Patersonkin on 
nyt nähnyt hänen lävitseen ja että kaikki paitsi hänen koiransa saavat aina selville hänen 
todellisen luontonsa (LWB, 254). Kapteeni W kestää vain lapsen tai eläimen viattoman 
katseen, joka heijastaa hänen oman kuvansa takaisin mairittelevammassa valossa; hän ei 
todella pelkää toisia ihmisiä vaan juuri itsensä näkemistä peilistä.96  
3.2.2. Kuolemattomuuden kirous 
Peter on kuolematon, mutta Peterin kuolemattomuus ei merkitse ikuista elämää vaan vain 
ikuista välitilaa erossa elämästä. Jackie Wullschläger toteaakin, että Barrie sekä tarjoaa 
unelman ikuisesta nuoruudesta että samalla paljastaa julman todellisuuden sen naamion 
takana (1995, 111). Peter Panin kuolemattomuus on kaikkea muuta kuin ideaalista. Peter 
yrittää yksin Kensingtonin puutarhassa leikkiä oikeiden lasten leikkejä, vaikka tekeekin sen 
väärin, kun kukaan ei ole häntä neuvomassa. Kuten keijut, Peter vain leikkii ja jäljittelee 
ihmisten elämää. Pako elämästä on saattanut hänet tilanteeseen, jossa hän ei kykene sen 
paremmin elämään kuin kuolemaankaan. Peter osaa soittaa niin taitavasti, että hämää 
luontoakin (LWB, 151–152), ja samalla tavalla hän hämää kuolemaa. Enimmäkseen hän on 
onnellisen tietämätön traagisesta luonteestaan, mutta freudilaiseen psykoanalyyttiseen malliin 
tiedostaa sen unissaan, kuten kerrotaan Peter Pan and Wendyssä: ”Sometimes – – he had 
dreams, and they were more painful than the dreams of other boys. For hours he could not be 
separeted from these dreams, though he wailed piteosly in them. They had to do, I think, with 
the riddle of his existence” (PW, 117). Peter Pan kuitenkin unohtaa nämä unet heti 
herätessään eikä valveilla ollessaan ole tietoinen tästä “olemuksensa arvoituksesta”.  
Merkittävin ero LWB:n Peterin ja myöhemmän Peter Panin välillä on juuri tässä oman 
traagisuutensa tiedostamisen asteessa. Kensingtonin puiston Peter on omituinen puoliolento, 
                                                
96 Gileadin kuvaus Peter Panista osuu myös aikuisminästään ahdistuneeseen kapteeniin, jonka luomus Peter on: 
”Ikuisesti nuorena hän ruumiillistaa aikuisten pakkomiellettä ajasta ja kuolemasta. Peter on samaan aikaan 
idealisoitu lapsi ja taantunut, impotentti aikuinen, jonka on pakko kidnapata lapsuuden käsite helpottaakseen 






vastasyntynyt vauva, joka käyttäytyy ja puhuu välillä satumaisesti aikuisen lailla, mutta 
vaikka hänessä onkin jo idullaan Peterin myöhempi itsetietoinen röyhkeys ja ”sydämetön” 
iloisuus97, hänellä ei vielä ole myöhemmän Peter Panin täyttä kykyä unohtaa. Kensingtonin 
Peterillä on yhä myös kyky olla surullinen ja kärsiä, kun hän menettää äitinsä ja sitten 
ensimmäisen kohtaamansa ihmisen Maimien. Maimien vaellettua öiseen aikaan keijujen 
valtakunnassa ja melkein palelluttua kuoliaaksi lumeen, tytön on mahdollista olla tarpeeksi 
lähellä elämän ja kuoleman sekä ihmisten ja keijujen maailmojen rajaa, jotta hän voi törmätä 
Peteriin. Peterin yritykset lähestyä äitiään ja Maimietä kuitenkin näyttävät, että hän ei ole 
myöhemmän näytelmä-Peter Panin tapaan vielä lopullisesti erottanut itseään rakkaudesta ja 
tavallisesta inhimillisestä elämästä, vaan pyrkii yhä epäröiden niitä kohti.  
Vaikka kohtaukset Peter Panissa ja LWB:ssä peilaavat usein toisiaan, Peterin ja Wendyn ja 
Peterin ja Maimien välisissä kohtaamisissa on merkittävä ero. Siinä missä Wendyn 
suudelmienvaihto Peterin kanssa epäonnistuu, eikä hän saa viatonta Peter Pania ymmärtämään 
mitä hän tästä tahtoo, Maimie ja Peter vaihtavat innokkaasti ”sormustimia” keskenään ja Peter 
kosii Maimietä. Tässäkään kohtauksessa Peter ei puoli-ihmisenä oikein ymmärrä mitä 
suuteleminen tai naimisiin meneminen oikeastaan tarkoittaa, mutta tällä kertaa Peter itse ei 
pakene rakkauden ja inhimillisen elämän mahdollisuutta, vaan peräytyjä on Maimie, joka 
ymmärtää astumisen Peterin mukana tämän veneeseen merkitsevän, ettei hän voisi enää 
koskaan palata kotiin. Myöntyminen Peterin houkutteluun merkitsisi Maimielle samaa kuin 
kuolema, kuten West-Walker toteaa98 (2005, 113–118). Kohtauksessa Peter veneineen ja 
meloineen luo muistuman manalan lautturi Kharonista. West Walkerin mukaan juuri tämä 
Maimien ”melkein kuolema” osoittaa, että Peterin täytyy itse olla jo kuollut, eikä hän voi 
seurustella ihmisten kanssa, jolleivät nämäkin seuraa häntä kuoleman valtakuntaan (2005, 
118).  
Näytelmässä Peter Pan ja romaanissa Peter and Wendy Peterin hahmo ohentuu, 
epäinhimillistyy ja lähenee yhä enemmän symbolista jumalhahmoa. Chaneyn sanoin: 
                                                
97 ”But the best thing Solomon had done was to teach him to have a glad heart” (LWB, 151). 






”loistavan pikku jumalan Peter Panin kuolemattomuus ostettiin hänen inhimillisyytensä 
hinnalla” (2006, 347). Suuren jumala Panin on pakko olla kuollut inhimilliselle 
todellisuudelle. Mitä jumalankaltaisemmaksi Peter Pan versio versiolta muuttuu, sitä 
epäinhimillisempi hänestä tulee. Kensingtonin puiston Peter tarvitsee ruokaa, hän nauttii 
Maimien koskettamisesta ja menetettyään kykynsä lentää hän ei millään ole uintitaidottomana 
päästä pois Serpentine-järven saarelta. Leija, jolle myöhempi näytelmän Peter on höyhenen 
kevyt, ei kestä Kensingtonin Peterin painoa. Peter and Wendyn sankari taas täyttyy yhtä hyvin 
kuvitellusta kuin oikeasta ateriasta99, on lähimuistiltaan heikko ja pitkäaikaisessa muistissa 
hän ei saa pidettyä juuri mitään, vaikka näyttääkin muistavan Wendyn tämän veljiä 
paremmin. Vihollisensa hän unohtaa heti nämä surmattuaan, ja hän unohtaa nopeasti myös 
seikkailunsa, näkemättä eroa toden ja kuvitellun välillä. Peter ei voi aikuistua, viisastua, 
lisääntyä tai edes kuolla (Carpenter 1985, 180). Hän kykenee ainoastaan unohtamaan ja 
aloittamaan kaiken taas alusta, käymään läpi samat seikkailut aina uusien lapsisukupolvien 
kanssa (ibid.).100 
Tämä muistamattomuus on elintärkeää Peterin ikuisen lapsuuden ja kuolemattomuuden 
säilymisen kannalta. Glenda Hudsonin mukaan koska hän ei kykene muistamaan, 
ikääntyminen ja murhe eivät voi koskettaa häntä (2006, 322). Muistamattomuus on edellytys 
sille, ettei Peter voi kehittyä ja kasvaa ihmisenä kokemuksen kautta. Fyysisen kasvun 
lakkaaminen ei voi yksin estää väistämätöntä muuttumista lapsesta aikuiseksi. Paras 
esimerkki tämän huonomuistisuuden välttämättömyydestä on kohtaus Peter and Wendyssä, 
jossa kapteeni Hook taistelee epäreilusti ja järkyttää täten Peteriä. Barrien mukaan 
ensimmäinen koettu epäoikeudenmukaisuus muuttaa lapsen lopullisesti (PW, 84). 101 Barrien 
teoksissa lapsilla on synnynnäinen vahva oikeudentaju, ja ensimmäinen kerta, kun heitä 
kohdellaan epäoikeudenmukaisesti, järkyttää lopullisesti heidän uskoaan oikeudenmukaiseen 
maailmanjärjestykseen sekä aikuisiin. Barrie vihjaa vahvasti, että tästä seuraa lapsen 
                                                
99 Carol Mavor pitää mielenkiintoisesti juuri syömättömyyttä Peterin kuolemattomuuden salaisuutena, koska 
syöminen liitetään kasvuun ja kasvaminen kuolemaan (2007, 240).  
100 Tämän vuoksi Carpenterin mukaan Barriellä oli niin paljon hankaluuksia keksiä näytelmäänsä lopetusta ja 
hän muutti loppua lukuisia kertoja (1985,180). Peter Panin tarina kiertää kehää, eikä sillä oikeastaan voi olla 
alkua tai loppua (ibid.), koska Peter ei elä lineaarisessa ajassa.  
101 ”No one ever gets over the first unfairness; no one except Peter. He often met it, but he always forgot it. I 





lopullinen ja väistämätön muutosprosessi, jonka voi katsoa lopulta johtavan aikuisuuteen. 
Foxin mukaan Peter ei ikäänny juuri siksi, että hän elää ”ikuisessa hetkessä” (2006, 42).102 
Muistamattomuus onkin Peter Panin kuolemattomuuden salaisuus: hänelle ei ole olemassa 
menneisyyttä eikä tulevaa, eikä siten aikaakaan.103 Suoja ajalta on myös samalla suoja 
ikääntymiseltä, muutokselta ja kuolemalta. Muistamattomuus ei tosin välttämättä ole itsensä 
Peterin ominaisuus, sillä Neverlandillä vaikuttaa olevan muistoja pyyhkivä vaikutus. Myös 
Darlingien lapset alkavat siellä vieraillessaan unohtaa vanhempansa ja entisen elämänsä. 
Parhaiten Peterin jatkuvan epäinhimillistymisen näkee näytelmän eri versioista, joista 
lopullisessa Peter on jo muuttunut painottomaksi olennoksi, joka vain suurimman vaaran 
hetkellä tuntee sydämensä hakkaavan ”kuin hän olisi vihdoin oikea poika”(PP, 545). Vuonna 
1928 Barrie teki viimein Peter Panista koskettamattoman olennon, jota vain keijut saattoivat 
hipaista (Cordner 1995/2008, 351):  
(She leaps out of the bed to put her arms round him, but he draws back; he does not know why, but 
he knows he must draw back.) 
Peter: You musn’t touch me. 
Wendy: Why? 
Peter: No one must ever touch me. 
Wendy: Why? 
Peter: I don’t know. 
(He is never touched by anyone in the play.) 
Wendy: No wonder you were crying. (PP, 515–516). 
 
Koskettamattomuuden lisäksi viimeisissä versioissa Peter Pan myös muuttuu näkymättömäksi 
aikuisille, sillä rouva Darling pystyy havaitsemaan hänet vain hädin tuskin, eikä Wendykään 
loppukohtauksessa kykene enää näkemään Peteriä yhtä selkeästi kuin ennen (Cordiner, PP 
151). 
                                                
102 Tämä sopii kielifilosofi Wittgensteinin määritelmään kuolemattomuudesta: ”If we take eternity to mean not 
infinite temporal duration but timelessness, then eternal life belongs to those who live in the present.” 
103 Näytelmän epilogista: “Wendy: Yes, you see he had no sense of time. He thought all the past was just 





Peterin kuolemattomuus on kaikkea muuta kuin selkeän ideaalista, kuten Hudson toteaa. Paul 
Fox puolestaan vertaa Peter Pania Oscar Wilden Dorian Grayihin104 ja pitää Peter Pania näistä 
kahdesta onnistuneempana kuolemattomana esteettinä (Fox 2006, 23–46).105 Wullschläger 
toteaa, että sekä Dorian että Peter ovat molemmat narsisteja, jotka brittiläisyydestään 
huolimatta ymmärtävät ranskalaisten esteettien mielihyväperiaatteen (1995, 115). Dorian 
Gray ei kykene aitoon kuolemattomuuteen vaan tuhoaa itsensä, ja syy tähän on se, ettei 
Dorian pääse eroon menneisyydestään, joka konkretisoituu hänen muotokuvaansa (Fox 2006). 
Hetkessä elävä ja muistamaton Peter Pan kykenee tekemään sen, mistä Oscar Wilde saattoi 
vain haaveilla: katumus tai ulkoiset normit eivät pysty häntä koskettamaan. Vaikka Peterin 
kuolemattomuus onnistuisikin täyttymään Dorian Grayta paremmin, Hudson on oikeassa 
havaitessaan Peterin muistamattomuuden traagiset puolet. 
Niin hyvä kuin Peter Pan onkin pettämään itseään, Barrie on kirjannut viimeiseen 
näytelmäversioonsa Peterin ”I want always to be a little boy and have fun”-repliikin perään 
suluissa olevan huomautuksen: ”So perhaps he thinks, but it is only his greatest pretend” (PP, 
574).  Näytelmän viimeisessä kappaleessa lukeekin: ”It has something to do with the riddle of 
his being. If he could get the hang of the thing his cry might become ‘To live would be an 
awfully big adventure!’ but he can never quite get the hang of it, and so no one is as gay as 
he” (PP, 576).106 Kuolemattomuudestaan huolimatta Peter Panilla ei ole rohkeutta astua 
tuohon ”mahdottoman suureen seikkailuun”. LWB:n Peter on yhä hetkellisesti kykenevä 
itkemään menetystään ja tuntemaan kaipuuta, mutta Peter Panin sankari on yhtä onnellisen 
tietämätön eskapisminsa surullisista seurauksista kuin häntä suosiva suuri yleisökin.  
                                                
104 Dorian Grayn vertaaminen Peter Paniin on siksi luonnollista, että molemmat edustavat samaa nuorten 
kuolemattomien miesten arkkityyppiä, joka oli muodissa 1880-luvun kirjallisuudessa (Wullschläger 1995, 112).  
Dekadenssi ihaili poikien kauneutta ja kauniit nuoret miehet yhdistettiin marttyyreihin, uhrauksiin ja kuolemaan 
(Wullschläger 1995, 112). Tämä siirtyi runoudessa ensimmäistä maailmansotaa edeltävään nuorena maansa 
puolesta kuolemisen ja ikuisesti nuorukaiseksi jäämisen ihannointiin. Vaikka Wilden tavoin ikuisen pojan kuva 
syntyi Barriellä henkilökohtaisesta rakkaudesta nuoriin poikiin, partioaatteen isä Boden Powell sai innoitusta 
Peter Panista.  
105 Fox myös panee merkille, että sekä Dorian Grayn muotokuvassa että Peter and Wendyssä kukan poimiminen 
herättää tajuamaan oman katoavaisuutensa (2006, 26).  
106 P. J. Hoganin Peter Pan -filmatisoinnissa tosin kapteeni Koukku paljastaa Peterille, että tämä on traaginen 
hahmo, ja että Wendy tulee unohtamaan tämän ja vaihtamaan ikuisen pojan aikuiseen aviomieheen. Elokuvan 






4. Syntymättömien saari 
Tässä luvussa keskityn Barrien LWB:ssä esittämään kuvaan syntymää edeltävästä elämästä ja 
sen muistoista sekä Barrien Wordsworthin Immortality Odesta ja Platonin mieleen 
palauttamisen opista saamiin vaikutteisiin. Lisäksi avaan Barrien romaanissa käyttämää 
vertauskuvaa syntymättömistä lapsista pieninä valkoisina lintuina, joka valaisee myös LWB:n 
otsikkoa ja teoksen kokonaisteemaa. Lopuksi kuvailen romaanin yleisempää 
lintusymboliikkaa ja tutkiskelen Peter Panin nimen intertekstejä. 
4.1. Muistoja kuolemattomuudesta varhaisilta lapsuusvuosilta 
Selitykset siitä, että keijut, haikarat tai muut linnut tuovat lapsia, ovat tyypillisesti lapsille 
annettuja häveliäitä vastauksia hankaliin kysymyksiin heidän alkuperästään. LWB:n mukaan 
ainakin Lontoon tietyssä osassa lapset tulevat Serpentine-järvellä sijaitsevalta lintusaarelta, 
jonka johtajakorppi Solomon Caw107 lähettää vanhemmille jälkikasvua, kun nämä ensin 
lähettävät järveen uimaan toivomuslappuja.108 Ihmislapsi ei ole LWB:ssä todellakaan mikään 
tabula rasa: ensimmäisinä elinvuosinaan lapsilla on muistikuvia menneestä ”lintuudestaan”, 
ja heidän luonnettaan määrää se, mitä lintulajia he edustivat ennen syntymäänsä. Vauvat 
osaavat siksi yhä puhua lintujen kanssa ja niiden arvellaan vaihtavan vanhojen lintututtavien 
kanssa kuulumisia, kun aikuiset eivät ole kuulolla (ibid.). Vauvat ovat pieninä villejä ja 
osaavat keijujen kieltä109, joka aikuisten korviin kuulostaa jokellukselta. Tämä villeys voi 
myös saada pikkuvauvat yrittämään karata takaisin entiseen olotilaansa, kuten käy Peter 
Panille. Myös Davidillä on hämäriä muistoja lintuajastaan ja vauva-ajan karkausyrityksistään. 
Kapteeni W väittääkin tavanneensa Davidin ensi kertaa tämän ollessa vielä kulorastas 
Kensingtonin puistossa.110 
                                                
107 Solomonin nimessä on todennäköisesti kysymys raamatullisesta viittauksesta, koska viisas lintuvanhus 
päättää kuningas Salomonin tapaan ketkä jälkeläisiä haluavista naisista ovat arvollisia saamaan lapsia (vrt. 
Raamatun kertomus, jossa Salomonin on ratkaistava kumpi lapsesta kiistelevistä naisista on tämän äiti).  
108 LWB:ssä kerrotaan myös vanhemmiksi halajavien aikuisten yrittävän houkutella lintulapsia puistossa 
murusilla (LWB, 21). 
109 Peter and Wendyssä mainitaan, että lapset ovat kerran kuulleet keijukieltä, vaikkeivät sitä muista (PW, 39). 
110 Koska kapteenin väitteen tarkoitus on pönkittää hänen omaa omistusoikeuttaan Davidiin ja vähentää Maryn 





Artikkelissaan “Two is the Beginning of the End” Hudson esittää käsityksen, jonka mukaan 
Barrien Peter Pan -tarinat parodioivat Platonin anamnesis eli mieleen palauttamisen oppia111, 
joka romantikoista erityisesti Wordsworthilla oli esillä oodissa ”Intimations of Immortality 
From Recollections of Early Childhood”.112 Runoilija kaihoaa oodissa aikuisena kadottamiaan 
muistoja, joita pikkulapsilla on ikuisesta taivasten valtakunnasta, jossa he ovat ennen 
syntymäänsä asuneet.  Platonilla on ollut merkittävä vaikutus romantikkojen ajatteluun ja 
Plotinoksen uusplatonismin kautta sielujen syntymää edeltävä elämä on puettu kristilliseen 
muotoon (Givens 2010, 73; 241). Wordsworthille samoin kuin Platonille nämä muistot 
syntymää edeltävästä tilasta, oli sitten kysymys taivaasta tai ideamaailmasta, todistivat sielun 
kuolemattomuudesta ja toivosta kuoleman jälkeiseen elämään (Platon 1979, 73–77). Platonin 
kannalta muistiin palauttaminen ei tosin katso ikää, vaan muistot ideoista ovat kaikilla 
olemassa ja auttavat esimerkiksi ratkaisemaan geometrisia ongelmia (Menon, Teosten toinen 
osa, 1978, 82a–87c).113 Wordsworthille sen sijaan lapsi on aikuista lähempänä taivasta ja 
lapsella voi olla muistoja ajasta taivaan kuolemattomassa tilassa, jotka aikuinen lopulta 
menettää (Wordsworth 1949, 126–127). LWB:n mieleen palauttamisen oppi onkin tässä 
kohtaa saanut enemmän vaikutteita Wordsworthilta, jonka kristillis-ideaalisista näkemyksistä 
romaani esittää satiirisen version. Romantikkojen vaikutuksesta syntymää edeltävän elämän 
motiivista oli myöhäisellä viktoriaanisella ajalla tullut runoudessa melkein puolipakollinen 
(Givens 2010, 259). Yhtymäkohtia on kuitenkin myös Platoniin: Faidroksessa kerrotaan 
sielujen olleen alun perin siivekkäitä (1979, 246c–d), ja Faidonissa puhutaan 
sielunvaelluksesta, jossa ihmissielu vaihtaa eläimestä ihmiseen ja taas päinvastoin (1979, 82). 
On myös mielenkiintoista, että eräät 1800–1900-lukujen vaihteen okkultistit esittivät 
                                                
111 Platon itse oli saanut syntymää edeltävää tilaa koskeviin ajatuksiinsa vaikutteita orfilaisesta kultista ja 
pythagoralaisilta (Givens 2010, 26).  
112 Hudson tunnistaa aivan oikein Barrien tuotannon satiiriset piirteet, mutta sortuu ylitulkinnan puolelle 
väittämällä Neverlandia darwinilaiseksi dystopiaksi. Hudson ei ota riittävästi huomioon Peter Pan -tarinoiden 
interteksuaalista suhdetta poikien seikkailukirjoihin, joita niissä myös parodioidaan. McKinney Wiggins 
päinvastaisesti tulkitsee Neverlandin lapsisoturin taivaaksi (2006, 85), koska Barrie itse kertoi George Llewellyn 
Daviesille Never Never Landin olevan paratiisi kuolleille pikkupojille (2006, 95). Whiten ja Tarrin mielestä 
Neverland ei ole helvetti eikä taivas vaan lapsille yksilöllinen kuvitteellinen paikka (2006, vii-viii).  
113 Tässä sekä Faidonista, Menonista että Faidroksesta käytetyissä kohdissa esitetyt ajatukset on lainattu 





platonistisia ajatuksia, joiden mukaan keijut olisivat vielä syntymättömiä ihmissieluja (Silver, 
1999, 40).  
Kuolema ja alkuperä olivat sekä Wordsworthin kaltaisten romantikkojen että vuosisata 
myöhemmin ambivalentimmin romanttisiin ajatuksiin tarttuneen Barrien pakkomielteenä. 
Romantikkojen tapaan Barrietä kiehtoivat sekä ihmisen alkuperä että lapsuus. Etenkin 
Wordsworthin tuotanto oli noussut sadan vuoden aikana Englannissa melkein Raamatun 
asemaan ihanteellisella lapsuus-nostalgiallaan114, eikä Barrie voinut sivuuttaa moista alan 
auktoriteettia. Wordsworthille lapsi oli miehen isä, paras filosofi ja mahtava profeetta. Mutta 
lapsen löytämässä taivaallisessa totuudessa oli Wordsworthilläkin särö: se ”katosi haudan 
pimeyteen” (Ferrucci 1989, 121). Lapsuudesta etsitty toivo kuolemattomuudesta on tiukasti 
sidoksissa kuolemaan. 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa uskontoa ja kauniita 
wordsworthilaisia kuolemattomuuden kuvia ahdisti kuitenkin jo vahvempana haastajana 
Charles Darwinin evoluutioteoria ihmisen alkuperästä. Alkusyistä tuli pakkomielteisen 
pohdinnan kohde115(Silver, 1999, 34), kuten LWB:stä hyvin näkee. Jackin mukaan Barrie oli 
tässä kiistassa enemmän kallellaan darwinismin116 puolelle, vaikka suhtautui myös uskontoon 
nostalgisesti (1991, 183).  
Olioiden alkuperä on LWB:ssä tärkeä kysymys ja liittyy tiiviisti kuoleman tematiikkaan.117 
Jungin mukaan lapsi ei ole ainoastaan alun vaan myös lopun olento118: lapsi symboloi sekä 
ihmisen olemusta ennen tietoisuuden tilaa että sen jälkeen ja on siksi kuolemattomuuden 
teeman yleinen motiivi (Ferrucci 1989, 127). LWB selittääkin sekä kummitusten että lasten 
yhteenkietoutunutta alkuperää. Kiinnostusta alkusyntyä kohtaan osoittaa myös Barrien tapa 
                                                
114 Barbara Garlizin mukaan Wordsworthin ”Immortality Oden” vaikutus 1800-luvun käsityksiin lapsuudesta oli 
yhtä vahva kuin myöhemmin Freudin vaikutus 1900-luvulla (Garliz 1966, 639). 
115 Peter Pan -näytelmän alkuversiossa, Kensingtonin puistoon sijoittuvassa kohtauksessa, oli LWB:n tapaan 
esitetty teoria lasten synnystä, tällä kertaa lintujen sijaan harlekiininäytelmän columbiineista ja harlekiineista, 
minkä Jack esittää olevan evoluutioteorian analogia teatterimaailmasta: brittiteatterin juuret olivat commedia 
dell’artessa, erityisesti joulupantomiimien, jollainen Peter Pankin oli (1991, 259).  
116 Jackin mielestä Barrie näki itsensä Darwinin kirjallisena seuraajana, vaikkei tämä hyväksynytkään kaikkia 
Darwinin ajatuksia, kuten selvän sukupuolieron merkitystä (1991, 183). Erityisesti Darwinin vaikutus näkyy 
näytelmässä Admirable Chrichton, jossa aution saaren luonnontilassa hovimestarista tulee isäntäväkensä herra. 
117 ”Emme löydä Peter Panin rivien välistä ainoastaan kysymystä alkusynnystä – – ja seksuaalisuudesta – –, 
vaan myös viittauksen kuolemaan, joka piilee kahdessa edellisessä” (Rose 1984, 38). 
118 Lapsi liitetään paitsi syntymään myös analogian kautta kuolemaan. Daniel W. Rossin mukaan Wordsworthin 





kulkea romaanissaan kronologiassa taaksepäin analyyttisen draaman metodilla: ensin 
kerrotaan lopputilanne ja sitten kuinka siihen on päädytty. Peter Panin tarinan lisäksi suuren 
tilan kirjasta vie ”aikamatka”-takauma, jossa kapteeni kertoo Davidille tarinaa tämän omasta 
alkuperästä ja kapteenin omasta osallisuudesta pojan syntymään. Kapteeni on pudottamalla 
kirjeen maahan saanut Davidin vanhemmat löytämään toisensa, ja aikamatkan aikana David 
pyytää, että kapteeni jättäisi sen tekemättä, jotta David saisi jäädä linnuksi119 (LWB, 22). Peter 
Pania enteilevässä kohtauksessa David kuvittelee, kuinka käy lintuna tervehtimässä nukkuvaa 
äitiään.120 Peterin ja Davidin ero on siinä, että äidin tuska riittää muuttamaan Davidin mielen 
ja hän antaa kapteenin auttaa hänet syntymään ihmispojaksi, kun taas Peter jää ikuisiksi 
ajoiksi lintumaiseen olotilaansa.   
Hudson esittää, että Barrie satirisoi Peter Pania käsittelevissä teoksissaan platonilaista mieleen 
palauttamisen oppia ja sen omaksuneita romantikkoja sekä kyseenalaistaa Wordsworthin 
runouden idealisoidun käsityksen kuolemattomuudesta121 (2006). Hudson myös pitää Barrien 
demonipojaksi kutsumaa puer aeternusta parodioivana versiona Wordsworthin ihanteellisista 
lapsi-ideaaleista. Sielun olemassaolo ennen yksilön syntymää ja platonilais-
wordsworthilainen näkemys lapsen kyvystä tavoittaa (taivaallisia) muistoja tästä syntymää 
edeltävästä tilasta nousee tosiaan LWB:ssä esiin selkeän humoristisessa, jopa parodisessa 
sävyssä. Romaanin antama lintujen ja keijujen kuvasto on kieltämättä kevyen pakanallinen 
verrattuna wordsworthilaisiin taivaallisiin enkeleihin.122 Hudsonin lisäksi myös Carpenter 
                                                
119 Se, että LWB:ssä vauvat haluavat palata linnuiksi, sopii Plotinoksen esittämään käsitykseen, jonka mukaan 
yksittäiset sielut kaipaavat paluuta syntymää edeltävään tilaan (Givens 2010, 74). Romantikkojen 
uusplatonistiseen tapaan romaanissa oletetaan vastasyntyneiden olevan yhä lähellä syntymää edeltävää tilaa ja 
muistavan sen parhaiten. Esimerkiksi Shelleyn kerrotaan yrittäneen tiukata sylivauvalta tietoja syntymää 
edeltävästä ajasta ja pettyneen, kun se ei vielä osannut puhua (Givens 2010, 253).  
120 “And then she would wake up, David, and find that she had only a bird instead of a boy. This shock to Mary 
was more than he could endure” (LWB, 23). Kuvitelma lentämisestä äidin ikkunaan osoittaa Davidin yhteyttä 
Peter Paniin, mutta myös eroa tähän ja kapteeni W:hen. David jää äitinsä luokse, eikä äiti petä häntä hankkimalla 
korvaajaa. Sen sijaan Peterin epäonnistunut paluu toistuu Peter and Wendyssä, jonka lopussa Peter yrittää palata 
aikuisen ja jo omia lapsia hankkineen Wendyn luo. Samoin kapteeni W näkee vuosien kuluttua nuoruuden 
rakastettunsa naimisissa ja lapsilauman ympäröimänä (LWB, 97).  
121 Hudson ei valitettavasti näytä lainkaan tuntevan romaania, joka olisi hänen mieleen palauttamisen oppia 
koskevan argumenttinsa kannalta Barrien olennaisin teos, vaikka jo Peter Pan in Kensington Gardensista saakin 
hyvän kuvan LWB:n kosmogoniasta. 
122 Barbara Garlizin mukaan Wordsworthistä alkoi 1820-luvulta lähtien tulla kristillinen auktoriteetti ja sanoista 





kiinnittää huomiota LWB:n kosmogonian yhteyteen Wordshworthiin sekä toteaa, etteivät 
Barrien lapset tule taivaasta vaan satumaasta (engl. fairyland; 1985, 184). Myös Jack katsoo 
Barrien ottavan vaikutteita Wordsworthilta ja samalla tekevän tähän pesäeron (1991, 170). 
Jackin mielestä Barrien lapset eivät ole viattomia enkeleitä vaan ymmärtävät darwinilais-
nietzscheläisesti elämän taisteluna ja vallan tavoittelemisena (1991, 170). 
Peter Panin voi tosiaan nähdä Wordsworthin runouden kuolemattoman lapsen antiteesinä: 
taivaallisten muistojen sijaan Peterin muistissa ei pysy juuri mikään, eikä hänen 
kuolemattomuutensa ole ongelmattoman ideaalista. Mieleen palauttamisen oppi liittyy myös 
uusplatonilais-romanttiseen käsitykseen sielun kuolemattomuudesta. Kuolematon sielu elää 
taivaassa paitsi kuoleman jälkeen, myös ennen syntymäänsä; samoin LWB:ssä pikkulapset 
ovat lintuja sekä ennen syntymäänsä että kuolemansa jälkeen. Jaan Hudsonin ajatukset 
kuitenkin varauksella, koska mielestäni Barrien suhde romantikkoihin ei ole missään nimessä 
selkeän kielteinen vaan pikemmin ambivalentti. Peter Hollindale toteaa, että rooleja 
vaihteleva Barrie voi samaan aikaan olla sekä romantiikan kannattaja että satiirinen 
kirjallisten konventioiden arvostelija (Cordner 1995/2008, xx). Esimerkkinä tästä on se, 
kuinka Peter Panin vapauttaa liikkeelle loukusta Serpentine-järven syntymättömien saarelta 
juuri runoilija Shelleyn ”vene” (LWB, 155–164). 
4.2. Poika nimien takana: Pan-jumala ja pieni valkoinen lintu  
Romaanin otsikko The Little White Bird on monimerkityksinen. Toisaalta The Little White 
Bird on kirja, jonka Davidin äiti haluaisi kirjoittaa ja jonka otsikon kapteeni W olettaa 
viittaavan Mary A:n lapsiin, Davidiin ja vielä syntymättömään Barbaraan. Ristiriitojen 
täyttämä kilpailu Mary A:n kanssa Davidin kiintymyksestä saa kapteenin päättämään, että hän 
itse yrittää kirjoittaa tuon kirjan, jota Mary ei saa aikaiseksi. Barrien LWB väittää olevansa 
juuri tämä romaani, jota kapteeni W parhaillaan kirjoittaa. Mary A kuitenkin paljastaa, ettei 
hänen kirjansa olisi koskenut hänen omaa ”valkoista lintuaan” Barbaraa vaan kapteeni W:n 
kuvitteellista Timothya, lasta jonka kapteeni W olisi halunnut. Mary A:n mielestä The Little 
White Bird kertookin näennäisesti Davidistä, mutta pohjimmiltaan sen aihe on juuri Timothy. 
                                                                                                                                                   
Garliz jopa väitää Wordsworthistä alkaneen tulla toinen Kristus, joka opetti oikeaa suhtautumistapaa lapsiin. 





Kuten räystäspääskyt ovat kuolleita lapsia, ”pienet valkoiset linnut” ovat lapsia, jotka eivät 
ole koskaan syntyneet ja joilla ei ole äitiä (West Walker 2005, 60).123 
Hieman epäselväksi jää, voivatko pienet valkoiset linnut vielä syntyä maailmaan. Romaanin 
sivu 67 antaa ymmärtää, ettei näin olisi: että pienien valkoisten lintujen, kuten kapteenin 
Timothyn, kohtalo on jäädä toteutumattomiksi haaveiksi, äidittömiksi. Toisaalta kapteeni W 
kutsuu myös Mary A:n vielä syntymätöntä tytärtä Barbaraa pieneksi valkoiseksi linnuksi, ja 
Mary olisi halunnut antaa kirjalle onnellisen lopun, jossa valkoinen lintu tuo kapteenille 
rauhan oliivinlehden symbolisessa muodossa, eli Timothy saisi mahdollisuuden vielä 
toteutua. Ehkä pientä valkoista lintua ei määritä niinkään toteutumattomuus kuin itse haave ja 
kaipaus, tai sitten vertauskuvalta on vain turha odottaa loogista rajautumista.  
Linnut ovat muutenkin LWB:ssä tärkeä symboli, joka esiintyy monissa kielikuvissa.124 Paitsi 
että syntymättömät lapset ovat lintuja, Davidin syntymää kuvataan sanoilla ”we heard the 
rustle of David’s wings”(LWB, 44), kuin David-lintu olisi lennähtänyt huoneeseen. Kapteeni 
ja David löytävät merkitsevästi koirien hautausmaan läheltä peipposen pesän, joka on 
”surullisen valkoinen” (LWB, 139), kuten kapteenin pieni valkoinen lintu. Pesän munat 
varastetaan, ja järkyttynyt lintuemo syyttää siitä kapteenia ja Davidiä (LWB, 139–140). 
Kohtaus on allegoria teoksen lastenryöstömotiiville, joka näkyy niin kapteeni W:n kuin Peter 
Paninkin tarinoissa. Läheisyys hautausmaahan, ja se, että ryöstetyissä munissa olevat poikaset 
ovat varmasti nyt ilman emon hautomista kuolleita, vahvistavat Peterinkin tarinaa leimannutta 
lapsen kuoleman teemaa. Siipirikkoon valkoiseen lintuun verrataan myös valkoista leijaa, jota 
syleillen Peter Pan nukkuu, koska se on kuulunut oikealle pojalle, jollainen hänkin haluaisi 
olla (LWB, 153). Leija ja Peter, molemmat kadotettuja ja epäonnistuneesti lentäviä valkoisia 
                                                
123 Tämä käy ilmi kohtauksesta, jossa kapteeni W luopuu kuvitteellisesta Timothysta: “– –  as the sun, his true 
father, lapt him in its dancing arms, he sent his love to a lady of long ago whom he called by the sweetest of 
names, not knowing in his innocence, that the little white birds are the birds that never have a mother.” (LWB, 
67). 
124 Aamun sanotaan ”kuoriutuvan munastaan” (LWB, 212) ja Davidin polvihousuihin pukeutuneesta eli jo 
omasta mielestään leikkeihin liian isoksi kasvaneesta ystävästä todetaan, että ” beneath his real knickerbockers a 
morsel of the egg-shell still adhered” (LWB, 282), missä munankuoret kuvaavat jälkiä lapsuudesta. Kouluun 





lintuja, rinnastuvat toisiinsa. Carol Mavot huomioi, että lapsista käytetään lintumetaforaa 
useaan otteeseen myös Peter and Wendyssä (2007; 225, 227).  
Barrie antaa vihjeitä siitä, että Peter Pankin on metafyysisellä tasolla juuri pieni valkoinen 
lintu ja samastuu romaanissa kapteeni W:n kaivattuun Timothyyn. Timothyn tavoin 
Peteristäkin sanotaan, ettei hän ole aivan niin kuin muut pojat, ja Peter usein ylväästi 
myöhemmissä versioissa (näytelmässä ja Peter and Wendyssä) julistaa, ettei hänellä ole äitiä. 
Selityksiä inhoava Barrie on Birkinin mukaan kerran ollut vähällä antaa itsensä ilmi, nimittäin 
kirjoittaessaan Pariisin Peter Pan -näytännön ohjelmiston muistiinpanoihin vuonna 1908:  
”Of Peter himself you must make what you will. Perhaps he was a little boy who died young, and 
this is how the author conceived his subsequent adventures. Perhaps he was a boy who was never 
born at all – a boy whom some people longed for, but who never came. It may be that those people 
hear him at the window more clearly than children do”(Birkin 1979/2003, 116).  
Peterin arvoitukselliseen luontoon kuuluu, että hän on kuollut, mutta samalla hän ei ole 
koskaan syntynytkään. Barrie ilmaisee tämän ajatuksen Peteristä kaikkien lapsettomien ja 
lapsesta haaveilevien ihmisten lapsena myös myöhemmin romaanissaan Peter and Wendy.125 
On silti syytä muistaa, että vaikka Peter edustaakin unelmaa lapsesta, hän on paljon muutakin. 
Koska salaperäisyys ja liukuvuus kuuluvat hänen hahmoonsa, joka McGavokin mukaan on 
ikuisesti muuttuvaisessa tilassa (McGavok 2006, 195–212), Peter Pan pakenee 
paradoksaalisella luonteellaan yksiselitteisen määrittelyn rajoituksia. Kun näytelmän kapteeni 
Hook kysyy Peteriltä ”who and what art thou?”, Peter vastaa: ”I’m youth, I’m joy, I’m a little 
bird that has broken out of the egg”(PP, 567).126 Vastauksen alkuosa sopii paremmin 
näytelmän Peter Paniin, joka on lähempänä nuoruuden hengen ruumiillistumaa kuin 
                                                
125 Rouva Darling näkee unta siitä, kuinka ”Neverland tulee liian lähelle” ja näkee Peterin: ”He did not alarm 
her, for she thought she had seen him before in the faces of many women who have no children. Perhaps he is to 
be found of some mothers also” (PW, 15–16). 
126 Eräät tutkijat, kuten Heidi Lexe (2003, 124), ovat kuitenkin pitäneet Peterin antamaa määritelmää 





Kensingtonin puiston edeltäjänsä, mutta “a little bird” näyttäisi viittaavaan Peterin alkuperään 
LWB:ssä.127  
Nimet olivat Barrielle hyvin tärkeitä: hän vaihtoi käsikirjoituksissaan niitä useita kertoja, ja 
hänen teoksissaan on myös viitteitä nimimagiasta128, jossa nimien ymmärretään muokkaavan 
ja luovan todellisuutta, Barrien kannalta konstruktivistisessa mielessä. Yksi tapa etsiä 
ratkaisua Peter Panin olemuksen arvoitukseen on siis hänen nimensä. White & Tarr 
tulkitsevat Panin viittaavan pantomiimiin (2006, xviii), mutta yleisin tulkintatraditio yhdistää 
nimen kreikkalaiseen Pan-jumalaan. Edwardin ajalla paimenjumala Pan oli suosittu 
pastoraaliaihelma, leikkisä hahmo, joka ei ikääntynyt ja yhdistyi nostalgisesti sekä 
maaseutuun että lapsuuteen (Wullschläger 1995, 111). Mutta Pan on myös fallinen 
hedelmällisyyden jumala, joka romantikoilla oli ennen kaikkea kaiken luonnon (kreikk. Pan = 
kaikki) ja villiyden symboli (McKinney 2006, 89). Panin kesytöntä puolta korostaa myös se, 
että hänestä juontuu sana ”paniikki”. Vaikka Peter Panin sankari onkin muutoin edennyt 
lähemmäksi jumaluutta, LWB:ssä Peter on selkeämmin yhdistettävissä Paniin: kuten Pan 
-jumala on puoliksi vuohi ja puoliksi ihminen, Peter on puoleksi lintu ja puoleksi ihminen, ja 
samoin kuin Panin äiti joutuu paniikkiin nähdessään puoli-ihmislapsensa, Kensingtonin 
puiston linnut ja keijut aluksi pakenevat Peter-vauvaa (LWB, 146–147).  
Peter Pan soittaa kaimansa tavoin kaikissa versioissa ylimaallisen kauniisti Pan-huilua, ja 
LWB:ssä Maimie lahjoittaa Peterille vuohen, jolla hän sitten ratsastaa Kensingtonin puistossa. 
Peter myös osallistuu tärkeänä musisoijana keijujen juhliin, mikä peilaa Panin yhteyttä 
dionyysiseen juhlimiseen. Kuten Hans Heino-Ewers huomauttaa, Pan liittyy aina 
nymfiseurueeseensa, kun taas Peter kulkee keijujen, nymfien perillisten seurassa (Lexe 2003, 
126). Peter kulkee alastomana, mutta Panin korostunut seksuaalisuus on hänen hahmostaan 
                                                
127 Toisaalta Whitella ja Tarrilla on teoria, jonka mukaan kohta ”munasta murtautuvasta pienestä linnusta” on 
perintöä näytelmän pantomiimialkujuurista ja on mahdollisesti tarkoitettu kunnianosoitukseksi John Rich  
-nimiselle harlekiinille, joka aina esitti harlekiinin kuoriutuvan munasta (2006, xiv). Whiten ja Tarrin mukaan 
Peter Pan oli tarkoitettu alun perin pantomiimiksi, ja Barrien muistiinpanoista saattaa kyllä havaita, että hän on 
aluksi ajatellut Peter Pania harlekiinihahmona (White & Tarr 2006, viii-xviii; Barrien muistiinpanot: 
www.jmbarrie.co.uk). 
128 Esimerkiksi Peter and Wendyssä mainitaan, että Neverlandin linnut ovat villejä, koska Peter on antanut niille 





poissa, ehkä silmiinpistävästikin.129 West Walker huomauttaa, että vuoteen 1902 mennessä 
sana ”Peter” oli tullut slangissa merkitsemään penistä (2005, 91).130 Luultavin on kuitenkin 
perinteinen näkemys, jonka mukaan Peter-nimi viittaa Peter Lwellyn Daviesiin, joka oli 
pikkuvauva Barrien kirjoittaessa LWB:tä (Birkin 1979/2003, 62).131 
On huomattava, että Barrien nimivalinta Pan ei ollut omana aikanaan mitenkään yllättävä, 
sillä hahmo oli romantikoista asti ollut Englannin kirjallisuudessa suuressa huudossa. Theresa 
Whistlerin mukaan Panin hahmon taakse alkoi muodostua sekava kultti, joka antoi Panille 
hyvin erilaisia merkityksiä, lähtien Freudin Idistä ja seksuaalisuuden voimasta suoranaiseen 
Saatanan edustajaan, ja toisaalta taas Panista samaan aikaan esitettiin kaihoisan 
sentimentaalisia ja mystisiä kuvia, kuten Kenneth Grahamen kristusmainen Pan (Carpenter 
1985, 182). Vaikka Pan on runoudessa edustanut pakanallisuutta ja sitä kautta ”Suuren Panin 
kuolemaa”, pakanallisuuden häviötä kristinuskolle, Pan on samalla paimenrunoudessa 
edustanut allegorisesti Kristusta.  
Vaikka Carpenter ei itse viittaa Panin näihin kirjallisuushistoriallisiin rooleihin, hän kuitenkin 
näkee Barrien Peter Panissa merkittäviä yhtäläisyyksiä Kristukseen (1985, 182).132 Saman 
myöntää Jack, joka huomauttaa Peterin olevan Jeesuksen tavoin äiditön poika, sekä valon ja 
syntymän edustaja, jonka kieunta yhdistää Jeesuksen tunnuslintuun kukkoon (1991, 255). 
Panin etunimen voisi myös tulkita viittaavan Pietariin, ensimmäisenä paavina Jeesuksen 
vallan edustajaan maan päällä. LWB:ssä Peter Panin mahdollinen yhteys Jeesukseen näkyy 
                                                
129 Lexen mielestä Panin seksuaalisesta perinnöstä on jälkiä ainakin Peter and Wendyssä, jossa rouva Darling 
antaa Peterin viedä mukanaan salaisen suukon, jota kukaan muu ei voinut saada.  
130 Birkinin mukaan Barrie valitsi nimen ’Pan’ nimenomaan sen pakanallisen merkityksen takia ärsyttääkseen 
Lwellyn Daviesien lastenhoitajaa Mary Hodgsonia, joka paheksui Barrieta ”moraalittomien kertomusten” 
keksimisestä lapsille (1979, 62); jos siis Barrie oli tietoinen Peter-nimen seksuaalisesta konnotaatiosta, sen 
tarkoitus oli todennäköisesti vain huvittaa poikia. 
131 Birkin koettaa kirjassaan todistaa, että Barrien ”oma” Peter Pan oli Lwellyn Davieseistä pikemminkin hänen 
nuorena kuollut suosikkinsa Michael kuin Peterin kaima, joka joutui koko ikänsä kärsimään nimensä hänelle 
tuomasta mediamyllytyksestä (1979/2003).  
132 Carpenter taas kiinnittää huomiota esimerkiksi siihen, miten Peter on valmis kuolemaan pelastaakseen 
Wendyn ja kuinka Peter herättää ”ammutun” Wendyn henkiin rakentamalla tämän ympärille talon. Peter myös 
suorittaa ihmeitä ja lennättää lapset taivaalle omaan maahansa, jossa elää kuolleiden lasten sieluja (kadonneita 
poikia), ja Peterin ainoa läheinen ihmissuhde on Jeesuksen tavoin suhde äitiin. (Carpenter 1985, 181). Lisäksi 
Carpenterin teoriaa tukee myös se, että Peter tarjoaa ehtoollista jäljitellen kuviteltuja aterioita, joihin muiden 





erityisesti siinä, että Peter on puoliksi ihminen ja puoliksi lintu. Lintua taas käytetään yleisesti 
enkelien tai pyhän hengen symbolina, ja kuten totesin aikaisemmassa alaluvussa, LWB:ssä 
linnut ja heidän saarensa parodioivat enkeleitä ja taivasta. Peter on siis puoleksi ihminen ja 
puoliksi kuolematon. Jeesuksen tavoin hän on kuollut, mutta elää ikuisesti. Raamatullisena 
viitteenä Kensingtonin Peter myös ravitsee itsensä lintujen nokassaan tuomilla leipäpaloilla, 
kuten profeetta Elia ensimmäisen Kuninkaiden kirjan jakeissa 17: 2–6.133  
Romaanissa mainitaan myös, että kapteeni W:n Davidille keksimälle haaksirikkosaarelle, 
Kensingtonin lintusaaren laajentumalle ja Neverlandin edeltäjälle, otettiin mukaan myös 
Kadotetun paratiisin sankari (LWB, 272–273), joksi Drydenistä asti on tunnustettu Saatana 
(Carpenter 1985, 183). Carpenter tunnistaa täksi Saatanaksi Peter Panissa kapteeni Hookin, 
jonka puheista hän myös löytää miltonilaisen kielenkäytön parodiaa (1985, 183). Myös 
LWB:ssä lapsuuden viattomuuden puutarhoiksi kuvatun Kensingtonin puiston yllä häilyy 
viettelevän käärmeen varjo, joka houkuttelee lapset maistamaan hyvän ja pahan tiedon puusta 
(menemään kouluun) ja jättämään paratiisin. Tämä kapteeni Hookin esiaste on Pilkington, 
Lwellyn Daviesin lasten käymän poikakoulun ihmishahmoinen personifikaatio, jota keijut 
pakenevat. Jeesus-teorian kannalta on äärimmäisen kiinnostavaa, että Peterin ja Hookin roolit 
nähdään usein saman kolikon kääntöpuolina, etenkin, kun loppukohtauksessa Peter itse 
omaksuu Hookin merirosvoroolin (Cordner 1995/2008, 317; 321).  
Vaikka Carpenter uskoo Barrien kehittäneen Peter Panin kvasiuskonnoksi134, Carpenterin 
mielestä Barrie itse ei kyennyt uskomaan mihinkään, koska kirjailija ei kyennyt luomaan 
mitään samalla ottamatta siihen etäisyyttä ja pilkkaamatta sitä (1985, 184). Carpenter osuu 
ongelman ytimeen: sentimentaalisuus saa aina Barriella seuralaisekseen ironian, ja siksi 
kirjailijan arvostuksista on mahdotonta päästä yksimielisyyteen. Carpenterin mukaan Peter 
Pan on syvimmällä tasollaan satiiria uskonnosta ja uskon pilkkaa (1985, 185), aivan kuten 
puolestaan LWB:ssä Barrie parodioi wordsworthilaista lapsikulttia. Peter Pan kyllä julistaa 
                                                
133 Myös kohtauksen, jossa pelle palauttaa makkaroiksi muutetun terrierin elämään työntämällä makkarat 
takaisin koneeseen, voisi nähdä kristilliseltä kannalta ylösnousemuksen parodiana (LWB, 257; 262). 
134 Carpenterin mielestä Barrie loi kvasiuskontonsa ennen kaikkea sen vuoksi, että Lwellyn Daviesin perhe oli 
edistystä kannattava, eikä antanut kastaa nuorimpia poikia (1985, 184). Barrien oma äiti oli vahvasti kiinnittynyt 





kuoleman olevan vain seuraava suuri seikkailu, mutta hänen urheutensa ja uhrauksensa on 
tyhjä.135 Carpenterin näkökulma on asenteellinen, eikä näytelmä varmastikaan ole tarkoitettu 
vain kristinuskon satiiriksi. Raamattu on kuitenkin selvästi yksi niistä suurista kirjallisista 
klassikoista, joille Barrie osoittaa satiirisesti lainaamalla kunnioituksensa.136 
Hyväksymme sitten Peter Panin Jeesus-hahmoksi tai emme, Carpenter on joka tapauksessa 
oikeassa siinä, että usko on Peter Panissa tärkeä teema (1985, 179). Lentämiseen ei riitä 
pelkkä keijupöly, vaan tarvitaan myös uskoa, kuten sakramenteissakin materia ilman uskoa ei 
riitä (Carpenter 1985, 183). Vain uskon avulla voi lentää Neverlandiin, vain uskon avulla voi 
kohdata tai edes nähdä Peter Panin. Tunnetuin esimerkki uskon merkityksestä Peter Pan  
-myytissä ovat keijut ja Tinker Bellin kuolema: epäusko tappaa keijut, usko herättää ne 
henkiin. Näytelmän Lwellyn Daviesien pojille tehty omistus, Dedication, on täynnä katkeraa 
kaihoa siitä, miten kirjailija kokee menettäneensä pojat, kun he kasvoivat liian vanhoiksi 
uskoakseen taikuuteen. Usko Barrien teksteissä yleensä liitetään lapsiin, työväenluokkaan ja 
yksinkertaisiin: sivistyneiden aikuisten saavutettavissa se ei ole. LWB:ssä pikku David uskoo 
rukouksen voimaan137 niin vakaumuksellisesti, että voiton rukoileminen kriketissä on hänestä 
halveksittavaa huijaamista (LWB, 6–7; 297). Autettuaan tarjoilijansa sairasta vaimoa138 
kapteeni pyytää tätä rukoilemaan puolestaan, jos tämä nyt jonkun onnettoman puolesta haluaa 
rukoilla.139 Peter Pan ja LWB hellivät vanhoja kauniita satuja yliluonnollisesta, keijuista ja 
kuolemattomuudesta, mutta ne olivat näytelmän kehittyneen lentoteknologian tavoin uuden, 
                                                
135 Peter Pan ei todellisuudessa kykene kuolemaan (Carpenter 1985, 185). Pelkästään hänen haavoittamisensa on 
mahdotonta, koska häntä voivat koskea vain keijut, ja Peter ainoastaan kuvittelee Hookin haavoittaneen häntä. 
Hän pystyisi lentämään tai uimaan pois, mutta haluaa kuvitella olevansa siihen liian uupunut, jotta voisi osoittaa 
sankarillisuutta. (Carpenter 1985, 185). Samoin Jeesuksen uhraus on eräissä romaaneissa asetettu 
kyseenalaiseksi, kun hän jumalana on kaikkivoipainen ja tietoinen kuolemattomuudestaan. 
136 Jack näkee Barrien nietzscheläisenä, mikä kyllä sopii kuvaan sen kanssa, että Barrie vaikuttaa parodioivan 
teoksissaan juuri Raamattua ja Platonia, niitä kahta auktoriteettia, jotka Nietzsche pyrkii kaatamaan. 
137 Mielenkiintoista kyllä LWB:n mukaan Jumalalla on lasten mielestä heidän äitinsä, ei isän kasvot (LWB, 6–
7), mikä korostaa naisten ja etenkin äitien valta-asemaa.  
138 Tämä sairas nainen on kuolla, kun hänen lapsensa lähetetään pois, ja paranee päästyään takaisin lapsen luo. 
Jälleen yksi osoitus siitä painoarvosta, jonka romaani antaa äitiydelle, ja kuinka äitiys liittyy kirjassa kuolemaan 
ja elämän jatkumiseen.  
139 Myös Peter Pan ristii kätensä lähtiessään vaaralliselle purjehdukselle Serpentine-järvelle, vaikkei tiedä miksi 
niin tekee (LWB, 162). Kohtauksen ylevissä sanankäänteissä on todennäköisesti kysymys Coral Islandin 





teknistyneen ja maallistuneen aikakauden airuita. Aikakauden, jolloin uskonnon sijaan 
kuolemattomuutta oli etsittävä jostakin muualta.  
5. Ikuisen elämän tavoittelijat 
Tässä luvussa keskityn kuolemattomuuden tavoittelemisen teemaan. Ensin käsittelen 
maallisen kuolemattomuuden etsimistä, jonka kaksi keinoa, fyysisten jälkeläisten 
hankkiminen ja kuolemattoman taiteen tekeminen rinnastuvat toisiinsa ja asettuvat 
kilpailuasetelmaan. Jäljitän vastakkainasettelun sekä siihen LWB:ssä liittyvän varjon ja 
substanssin välisen jaottelun juuria Platonin dialogeista ja pohdin romaanin suhteutumista 
uusplatonismin käsityksiin. Tarkastelen sitten tarkemmin Maryyn ja kapteeni W:hen 
kulminoituvaa maallisen kuolemattomuuden keinojen välistä kilpailuasetelmaa. Viimeisissä 
alaluvuissa otan esille saman jälkeläisten kiertokulkua ja ikuista taidetta toisiinsa vertaavan 
näkökulman fantastisemmassa kontekstissa, varsinaisissa Peter Pan -tarinoissa. Pohdin Peter 
Pan -teeman ja kuolemattomuuden etsimisen keinojen sukupuolittumista sekä sitä, kumpi 
kuolemattomuuden keinoista lopulta esitetään suotuisammassa valossa.  
5.1. Maallista kuolemattomuutta etsimässä  
LWB:ssä kuolemattomuuden etsintä tapahtuu maallisessa kontekstissa, olisihan kristillisestä 
näkökulmasta kuolemattomuuteen pyrkiminen mahdotonta, koska sielu katsotaan joka 
tapauksessa kuolemattomaksi. 1890-luvun lastenkirjailijat käänsivät selkänsä kristillisille 
doktriineille, kun viktoriaaninen rautalangasta väännetty uskonnollisuus meni muodista, mutta 
halusivat silti herättää uskonnollisia tunteita. Seurauksena enkelit vaihtuivat usein keijuihin. 
(Carpenter 1985, 180–181). He olivat myös seuraajansa Barrien tavoin erityisesti innostuneet 
kreikkalaisesta Pan-jumalan hahmosta (Carpenter 1985, 182). Carpenterin mielestä Barrie 
yritti kulkea edeltäjiensä Charles Kingsleyn, George MacDonaldin ja Kenneth Grahamen 
jalanjäljissä ja korvata konventionaalisen uskonnon omilla luomuksillaan (1985, 181). 
Carpenter jopa väittää Peter Pania vaihtoehtouskonnoksi (ibid.). Nykypäivän näkökulmasta 
väite saattaa vaikuttaa absurdilta, mutta 1900-luvun alussa oli okkultismin myötä tullut 
yliluonnollisen todelliseksi todistamisesta muotia. Jos itse Sherlock Holmesin luoja ja Barrien 





väärentämään keijuvalokuvaan, ei ole ihme, että sukupolvien lapset ovat vastanneet 
innokkailla taputuksilla Peter Panin vetoomukseen uskoa keijuihin. 
Mutta kuten edellisen luvun lopussa kävi ilmi, Barrie ei itse uskonut omaan 
kvasiuskontoonsa. Carpenter tulkitsee kirjailijan ateistiseksi, mutta itse olen vakuuttuneempi 
Jackin näkemyksestä, jonka mukaan Barrie oli kristinuskoon nostalgisesti suhtautuva mutta 
Nietzscheltä ja Darwinilta vaikutteita saanut agnostikko. Emme voi koskaan tietää totuutta, 
mutta muistiinpanojensa perusteella Barrie oli vähintään katkera epäilijä140 ja Chaneyn 
elämäkerran mukaan hän lopetti kirkossa käymisen muutettuaan Skotlannista Lontooseen 
(2006, 40). Barrie eli keskellä maailmansotia ja hänen oma elämänsä oli täynnä kuolemaa. 
Ehkä siksi hänen oli uskonnon sijaan etsittävä lohtua fantasiasta, taiteen ikuisuudesta ja 
elämän biologisesta kiertokulusta. Kun siis käsittelen kuolemattomuuden etsimisen teemaa 
LWB:ssä, kysymys sielun kuolemattomuudesta ei ole olennainen, vaan kuolemattomuus 
ilmenee tässä maailmassa joko fyysisesti jälkeläisten hankkimisen kautta, henkisenä 
perintönä, tai sitten yliluonnollisena fantasiana. Kirjallisena topoksena kuolemattomuuden 
tavoittelu jälkeläisten versus kirjoittamisen kautta on sukua tunnetummalla horatiuslaiselle 
”vaskea kestävämmän muistomerkin rakentamiselle”, jossa runoilijan teosten kestävyyttä 
ajassa verrataan maallisten ruhtinaiden mahtiin ja hajoaviin fyysisiin muistomerkkeihin.141  
5.1.1. Shadow and Substance: Paperin ja lihan lapsia 
LWB:n kuolemattomuuden etsimisen teema on perintöä Platonin Pidoista ja Faidroksesta, 
joissa se liittyy eroottiseen rakastamiseen, johon Platon katsoo kuolemattomuuteen 
pyrkimisen kuuluvan.142 Platonin mukaan ”kuolematonta ihmisessä – – on juuri raskaana 
                                                
140 Kun Barrien myöhemmin adoptoimien poikien isä Arthur kuoli syöpään, Barrie kirjoitti muistikirjaansa 
“There’s an ironical little God smiling at us” (Carpenter 1985, 186). Maggie-sisaren pappisaviomiehen kuoltua 
Barrie kirjoitti: ”Knocked out of the world, by God, While doing his duty. Left by his God to die in a ditch. God 
is love” (Chaney 2006, 108). 
141 Lastenhankinnan ja kirjallisten teosten kilpailuasetelmallinen teema esiintyy esimerkiksi Strindbergin 
näytelmässä Fadern (Jack 1991, 272) sekä Ibsenillä Hedda Gablerissa (Jack 1991, 67), johon Barrie viittaa 
parodianäytelmässään Ibsen’s Ghost.  
142 Platonin muiden teosten tavoin Pidot on dialogi-muotoinen, mutta koostuu poikkeuksellisesti pääasiassa 
puheista, eikä ole selvää keiden henkilöhahmojensa mielipiteisiin Platon yhtyy. Tämän tutkielman kannalta ei 
ole merkityksellistä, mitä Platon on tarkoittanut, vaan pelkästään se, mitä käsityksiä hänen teoksistaan on uinut 
myöhempään kirjallisuuteen. Siteeraamassani Pitojen jaksossa äänessä on Sokrates, joka tosin väittää toistavansa 





oleminen ja siittäminen” (Platon 1979, 206c), ja siksi Eroksella, kuolevaisten ja 
kuolemattomien välisellä välittäjällä ja itse niiden väliin jäävänä välimuotona on tärkeä rooli 
kuolemattomuuteen pyrkimisessä (Platon 1979, 202).143 Pidoissa jaetaan ihmiset kahteen 
ryhmään: niihin, jotka rakastavat vastakkaista sukupuolta ja pyrkivät ruumiin raskauteen 
synnyttääkseen jälkeläisiä, ja niihin, jotka ovat ”raskaana mieleltään”, rakastuvat saman 
sukupuolen edustajaan ja siittävät hänestä innoittuneena hengen lapsia, runoutta, lakeja tai 
kauniita puheita (Platon 1979, 209a–e). Platon katsoo, että hengen lapset tai maine ovat 
aidompia kuolemattomuuden tavoittelun keinoja kuin fyysisten jälkeläisten tuottaminen: 
”mieleltään raskaana” ovat nimittäin myös filosofit, jotka pyrkivät kohti ikuista kauneuden eli 
hyvän ideaa ja siittävät siten ”kauniimpia ja kuolemattomampia lapsia” (ibid.). Koska 
fyysinen maailma on Platonille vain ideamaailmaa heikosti heijastava varjomaailma, lihaa ja 
verta olevat lapset ovat siten myös vain varjoja. Samoin oli Platonille tosin myös kirjoitetun 
tekstin laita, kuten Faidroksessa korostetaan: suulliset, sieluun kirjoitetut puheet elävät 
ikuisesti, kun taas kirjoitettu on vain elävän puheen varjokuvaa (Platon 1979; 276a–c).144 
Platonin on katsottu suhtautuvan epäileväisesti jäljittelyn jäljittelynä pitämänsä taiteen 
mahdollisuuksiin, mutta Plotinos ja muut hänen jälkeisensä uusplatonistit korostivat taiteen 
kykyä tavoittaa ideamaailma (Vuorinen 1993, 32–52 ja 75–91). Kun Platonille taide jäljitteli 
luontoa, Plotinos ja uusplatonistit katsoivat taiteen jäljittelevän empiirisen maailman sijaan 
suoraan ideaa (Hedley 2008, 273–274). 1800-luvun lopulla platonismi oli Euroopassa 
suosittua, erityisesti idealismin ja romantiikan piirissä (Hedley 2008, 270). Wordsworth ja 
Coleridge tarttuivat uusplatonistiseen taidekäsitykseen ja runoilijaan platonilaisena furor 
poeticuksena, joka sai jumalallista innoitusta. He myös ihailivat uusplatonistista 
Shakespearea. (Hedley 2008, 372–373). Shakespearen Soneteissa yhdistyvät uusplatonilaiset 
                                                                                                                                                   
hahmon kautta Platonin yleensä katsotaan esittävän itselleen läheisimpiä mielipiteitä. Tulkinnallisena vaikeutena 
tietenkin on, että Sokrateksella on tapana puheissaan myös ilveillä ja johtaa harhaan. 
143 Eros muistuttaa kuolleen ja kuolemattoman välimuotona Peter Pania, joka Jackin mukaan olikin Barrien 
varhaisissa muistiinpanoissa amoriini (Jack 1991, 159).  
144 Faidroksessa sielu, johon kauniita puheita kirjoitettiin, oli nuoremman poikarakastetun. Hyvä rakastaja 
haluaa kehittää ja kasvattaa poikaa, huono pitää hänet kypsymättömänä lapsena, koska pelkää pojan 
viisastuttuaan alkavan halveksia häntä (Platon 1979, 239a-c). Kapteeni W muistuttaa siinä määrin Platonin 
huonoa rakastajaa, että West Walkerin tulkinta Barriesta platonilaisen poikarakkaustradition jatkajana on 
ymmärrettävä. West Walker ei tosin huomioi sitä, että kapteenin mallina on pikemmin Platonin varoittava 





vaikutteet ja Pitojen teema kahden kuolemattomuuden etsimiskeinon vertaamisesta.145  
Vaikka Shakespeare näyttäisi lopulta päätyvän pitämään uusplatonilaiseen tapaan runoutta 
jälkeläisten hankintaa aidompana keinona saavuttaa kuolemattomuus, vastakkainasettelu jää 
ambivalentiksi. Tässä mielessä The Little White Birdin kuolemattomuuskeskustelu muistuttaa 
enemmän Sonettien kuin Pitojen perintöä, ja platonilaiset vaikutteet siinä ovat jo selvästi 
taidekeskeisiä ja uusplatonistisia. Barrie tunsi hyvin sekä Platonin että Shakespearen, sillä 
hänen opintoihinsa Edinburghissa sisältyi kreikkaa ja moraalifilosofiaa146 (Chaney 2006; 40–
41) ja Barrien näytelmätuotanto on täynnä Shakespeare-viittauksia. Erityisesti Barrien Platon 
-viitteet ovat kuitenkin vastareaktiota romantikkorunoilijoille kuten Wordsworthille, kuten 
kävi ilmi jo edellisessä luvussa. 1900-luvun modernistit ovat vahvasti hyökänneet 
romantiikkaa ja platonismia vastaan (Hedley 2008, 269). Barrie satirisoi romantikkoja ja 
platonismia, mutta kuuluu silti yhä enemmän romantiikan kuin modernismin traditioon.  
Jo Peter Pania enteilevässä Tommy and Griezelissä kirjailija-Tommy kutsuu 
käsikirjoituksiaan lapsikseen (Barrie 1900, 295). Kuolemattoman tekstin kirjoittaminen ja 
naiselliseksi mielletty kuolemattomuuden tavoittelu jälkeläisketjun kautta tulee myös 
romaanissa suoraan esiin.147 LWB:ssä kirjallisuuden ja jälkeläisten luominen muuttuu 
konkreettiseksi kilvaksi, ja myös Barrien vuosi romaanin kirjoittamisen jälkeen esitetyssä 
näytelmässä Little Mary148 (1903) luodaan sama fyysisten ja paperisten lapsien hankkimisen 
välinen kilpailuasetelma.149 LWB:n lopussa paljastuu, mistä syystä minäkertoja kapteeni W 
                                                
145 Shakespeare käyttää luolavertaukseen perustuvaa jaottelua ”shadow and subtance”. Soneteissa 1–17 
keskitytään kehottamaan runonpuhujan rakastettua ”Fair Friendiä” hankkimaan jälkeläisiä, jotta tämän kauneus 
säilyisi ja voittaisi kuoleman ja katoavaisuuden. Kuitenkin eräissä muissa soneteissa (esim. sonetissa 81), 
runoilija uskoo enemmän omien säkeidensä kykyyn tuoda kestävämpää kuolemattomuutta rakastetulleen.  
146 Barrien suhde klassiseen sivistykseen on ristiriitainen; toisaalta hän ihaili Etonia ja hänen veljensä oli maisteri 
klassisista kielistä (Rose 1984; 153); toisaalta hän esimerkiksi Peter and Wendyssä irvailee herra Darlingin ja 
kapteeni Koukun latinankielisillä lausahduksilla klassiselle koulutukselle (PW; 24 ja 200). 
147 “– –  in the radiance of her face could be read immortal designs, the maid kissing her farewell to innocence 
was there, and the reason why it must be, and the fate of the unborn; it was the first stirring for weal or woe of a 
movement that has no end on earth, but must roll on, growing lusty on beauty or dishonour till the crack of time. 
– –   He was looking on the face of love at last – –  The artist in him who had done this thing was entranced, as if 
he had written an immortal page” (Barrie 1900, 157).  
148 Jack näkee Little Maryssa Peter Panin tavoin kristillisiä viittauksia, erityisesti hahmojen nimissä.  
149 Reilly omistaa elämänsä kolmiosaisen terveysoppaan kirjoittamiselle ja kokee samaistuvansa kirjaansa, joka 
tekee hänet kuolemattomaksi: ” – –  here am I – not this weary frame that is almost worn quite away, but this – 
this is what I have grown into – in this I shall pass young and hale down the ages” (Wilson 1945, 435). Reillyn 





kirjoittaa parhaillaan tätä kirjaa, ”I decided – –  to write the book, ‘The Little White Bird’, of 
which she had proven herself incapable, and then when – – she held baby on high, implying 
that she had done a big thing, I was to hold up the book” (LWB, 291). Kuten aiemmin 
romaanissa kapteeni W yrittää varastaa Mary A:n lapsen itselleen, tällä kertaa hän yrittää 
viedä Marylta tämän suunnitteleman kirjan. Chaney katsookin, että kirjan kirjoittaminen on 
vain huipentuma prosessille, jossa kapteeni W kilpailee Davidin äidin kanssa kaikissa 
luomiseen liittyvissä asioissa (2006, 198). Kirjan ja lapsen luominen rinnastuvat toisiinsa, 
eikä tämä suinkaan ole ensimmäinen kilpailu, jossa kapteeni W yrittää todistaa itselleen oman 
asemansa Marya suotuisammaksi.150 
Omistuskirjoituksessaan kapteeni pilkkaa Marya siitä, että hän onnistui kirjoittamaan The 
Little White Bird -kirjan, mihin Mary ei kyennyt. Kapteeni väittää, että Mary valitsi 
”matalamman tien” ja tyytyi synnyttämäänsä ”lintuun”, kun taas kapteeni itse on nyt ”the 
parent of the Book”: ”To you the shadow, to me the substance” (LWB, 300). Platonin Pitojen 
esimerkin mukaisesti kapteeni W väittää, että hänen kirjansa edustaa juuri aidon idean ja 
olemuksen, ”substance” tavoittamista, kun taas Mary A:n lihallinen lapsi on vain tätä ideaa 
jäljittelevä varjo. Kirjoittamalla The Little White Birdin kapteeni W yrittää platonilaisen 
”henkisen siittämisen” keinon tehdä omakseen Mary A:n poikaa Davidia, josta suurin osa 
romaanista kertoo. West Walker esittää väitöskirjassaan Barrien toistavan Platonin ajatusta 
siitä, että luominen tuo ihmisen lähemmäs kuolemattomuutta ja ikuisuutta kuin mitä mikään 
muu maailmassa (2005, 183). Hänen mielestään Barrie on poiminut platonilaisesta perinteestä 
myös kaksi muuta piirrettä: poikarakkauden tradition ja dialektisuuden ihanteen. Kapteeni W 
ja David luovat kahden miespuolisen välisessä rakastavassa dialogissa151 LWB:ssä esiintyvät 
tarinat, joiden West Walker väittää kapteenin mielestä olevan jotakin henkisempää ja 
                                                                                                                                                   
Peterin staattista asemaa suhteessa Wendyn vaihtuvien jälkeläisten ketjuun. Reillyn lapsenlapsi Moira on 
Wendyn kaltainen 12-vuotias pikkuäiti, mutta Moiran on luovuttava todellisesta äitiydestä, jotta hän voisi 
toteuttaa isoisänsä toiveen ja levittää tämän kirjan sanomaa (Wilson 1945, 436). 
150 Kapteeni W myös kirjoittaa Marylle pitkän kirjeen, jossa vertailee omaa koiraansa Porthosta Maryn David-
poikaan (LWB, 233–242). Mielenkiintoista kyllä Barrien vaimo Mary Ansell on puolestaan kirjoittanut kirjan Of 
Dogs and Men, jossa vertaillaan keskenään koiria ja aviomiehiä, jälkimmäisten tappioksi (Chaney 2006, 174). 
151 Tämä dialogisen luomisen ihanne yhdistyy West Walkerin mielestä samalla myös Barrien omaan 
omistuskirjoitukseen ”Dedication to the Five”, jossa hän esittää Peter Panin syntyneen kollektiivisesti hänen ja 
Lwellyn Daviesien poikien kesken. Barrie myös kertoo itse omistuskirjoituksessa saaneensa Lwellyn Daviesien 





korkeampaa kuin Maryn maallinen synnytysvuode (2005, 91). West Walker kuitenkin 
yksinkertaistaa turhan paljon Barrien tekstin ambivalenssia.  
Oman tulkintani mukaan Barrien elämäkerrallisten tietojen ja persoonan kaikuluotaaminen on 
tässä kohtaa sumentanut West Walkerin otetta LWB:hen. Esimerkiksi Hudson näkee Barrien 
tekstit platonilaiseen traditioon satiirisesti suhtautuvina eikä sitä ihailevina (2006, 321). 
Näyttää selvältä, että miten ambivalentisti Barrie muuten romantikkojen uusplatonistisia 
ajatuksia käsitteleekin, LWB:n suhtautuminen ideaoppiin on pikemmin antiplatonistinen. Kun 
Mary A lukee kapteenin kirjoittaman omistuskirjoituksen, hän huomauttaa: ”But it is I who 
have the substance and you who have the shadow – – ” (LWB, 308). Kapteeni ei edes yritä 
kieltää hänen sanojensa totuutta (LWB, 308). 152 Kuten Mary panee merkille, kapteeni yrittää 
kirjassaan vääntää asetelman omille käsityksilleen vastakkaiseksi: kapteeni myöntää, että 
Maryn lapsi on lopulta aito substanssi ja The Little White Bird vain varjo, haave oikeasta 
lapsesta. Omistuskirjoitus on yksi kapteeni W:n monista yrityksistä loukata Mary A:ta, jonka 
elämää ja perhettä kapteeni salaa kadehtii. Tämän hyväntekijänä kapteeni voi tuntea 
ylemmyydentunnetta, mutta hän ei kykene todella sen paremmin varastamaan Davidiä kuin 
uskottelemaan itselleen, että hänen yksinäinen osansa ja kirjansa olisivat jotain suurempaa 
kuin elämäänsä tyytyväisen Maryn todellinen lapsi.  
Jackin mukaan Maryn ja kapteenin välisellä kiistalla luomisesta on monta tasoa: ensinnäkin 
konkreettinen kilpa siitä, kumpi heistä luo; mielikuvituksen tason kiista siitä kenelle luominen 
on mahdollista; psykologinen kilpailu kahden eri lohdun etsimisen keinon välillä, joista 
molemmat ovat kuitenkin illusorisia eivätkä voi estää yksilön kuolemaa; teoreettisella tasolla 
taas on kysymys siitä, mikä on taiteen ja todellisuuden välinen suhde (1991, 200). Mary 
voittaa konkreettisen kilpailun kirjan ja vauvan välillä, koska hänen Barbaransa syntyy kolme 
viikkoa ennen kuin kapteeni saa romaaninsa valmiiksi ja samalla Mary myös todistaa 
luomiskykynsä, jonka kapteeni haluaisi kiistää. Mary päihittää kapteenin myös psykologisesti, 
koska kapteeni joutuu myöntämään taiteensa epätoivoiseksi yritykseksi suojella häntä 
tietoisuudelta omasta iästään, steriiliydestään sekä tavasta, jolla hän sublimoi rakkauden 
                                                
152 ”Yes, I have always known that this was the one flaw in my dedication, but how could I have expected her to 





tunteitaan (ibid.). Samalla kapteeni myös taipuu pitämään taidetta alkuperäisen Platonin 
tapaan varjojen varjona, joka ei voi saavuttaa kaivattua substanssia, sekä luopumaan 
uusplatonismiin vedonneesta väitteestään taiteen ensisijaisuudesta. 
5.1.2. Varjopoika Timothy: Taistelu pienestä valkoisesta linnusta 
Kapteeni W:n motiivit pysyvät romaanissa hänelle itselleenkin epäselvinä. Toisaalta hän 
kieltää epäilyttävällä ponnekkuudella olevansa rakastunut Mary A:han, toisaalta hän puuttuu 
tämän elämään jo ennen Davidin syntymää Maryn ollessa naimaton lapsenpiika. Useimmiten 
kapteeni itse selittää toimintaansa ”vanhanpojan oikkuina”. LWB:n lopussa Mary ehdottaa 
kapteenin pontimena olevan muisto vanhasta rakkausjutusta toiseen naiseen, ja kapteeni 
myöntääkin, että siinä voi olla perää. Tähän motiiviin sekoittuu vielä vahvempi halu omaan 
lapseen.153 Ajatus lapsesta oman itsen jatkeena ilmenee varsinkin siitä, kuinka kapteeni 
haaveilee poikalapsesta, kun taas Mary haluaa saada juuri tyttövauvan.154 Kun David syntyy, 
kapteenin mieli synnyttää samaan aikaan tämän oman kuvitteellisen pojan Timothyn, jonka 
olemassaolosta tämä sitten sepittää valheita Maryn aviomiehelle.  
Lopulta kapteenin ja Maryn valtataistelut Davidistä, Timothysta ja The Little White Bird  
-kirjasta punoutuvat yhteen. Kaikissa niissä on kyse kapteenin halusta luoda ja omistaa oma 
lapsi. Mielen ja ruumiin luominen, fiktio ja fyysinen maailma myös sekoittuvat, sillä 
romaanin ihmiskuvassa lapset eivät ole niinkään vanhempiensa geneettisiä kopioita vaan 
symbolisesti ”lahjoja lintujen saarelta”, valmiina persoonallisuuspakettina tulevia olioita, 
joihin tosin vanhemmat tai muut ihmiset voivat pistää omia ominaisuuksiaan.155 Dudgeonin 
mielestä Barrien ihmiskuvassa ei ole mitään todellista minää, vaan vain sillä on merkitystä, 
                                                
153 Monille tutkijoille on tärkeää määritellä tarkasti, onko tämä halu eroottis-pedofiilista, nostalgista kaipuuta 
omaan lapsuuteen (molemmat liitettynä Barrien omaan elämään) vai sentimentaalista kaipuuta vanhemmuuteen. 
Itse en pidä näitä vaihtoehtoja toisensa poissulkevina, vaan mielestäni kaikki kolme motiivia voivat kulkea 
rinnakkain. 
154 Myös Maryn tulevan uuden lapsen sukupuolesta käydään kilpailu: konkreettinen kriketti-ottelu Davidin ja 
kapteenin välillä, joista David ottelee äitinsä puolesta tyttölapsen syntymisen hyväksi, kun taas kapteeni haluaa 
uuden pojan leikkitoverikseen (LWB, 294–298). Krikettiottelu sukupuolten välillä on Barrielle tavallinen 
motiivi. Davidin poikajoukkue ottelee LWB:ssä tyttöjen kanssa ja ilmeisesti häviää; samoin käy Barrien 
näytelmässä Walker, London, jossa pikkupoika WG häviää sisarelleen (Wilson, 1928/1945). Barrie itse oli 
intohimoinen kriketin pelaaja ja johti kirjailijoista koottua joukkuetta Allahakbarrie (Birkin 1979, 213). 
155 ”I dare say she put this laugh into him. She has been putting qualities into David, altering him, turning him 





mitä itsestämme ja toisista ihmisistä teemme (2008, 68). Kuolemattomuuden tavoittelussa 
fyysisten jälkeläistenkin kautta on siis enemmän kysymys vaikutuksesta mieleen. Kapteenin 
mielessä hänen yrityksensä omia David eivät eroa niin kovasti kuvitteellisen pojan Timothyn 
luomisesta, ja kapteeni välillä kuvitteleekin Davidia Timothyksi156 (LWB, 232). Kertomalla 
tarinoita Peter Panista kapteeni yrittää houkutella puoleensa Davidin huomion ja 
kiintymyksen, jotta kapteeni voisi tehdä pojasta oman Timothynsa. Faidroksen opin 
mukaisesti kapteeni toivoo tällä elävällä dialogilla istuttavansa jotain itsestään ikuisemmalle 
alustalle kuin kirjaa kirjoittamalla. Romaani on kapteenin viimeinen epätoivoinen yritys 
pysäyttää kaipauksensa kohde kirjan sivuille, kun hän jo tietää menettävänsä kouluun 
lähtevän todellisen Davidin.157 Lopulta kapteeni joutuu kuitenkin huomaamaan, ettei hän 
todella voi tehdä Davidiä omakseen: ”David is not my boy, and he will forget. But Timothy 
would have remembered” (LWB, 281).158 Kapteeni näyttääkin uskovan, että hänen fyysinen 
lapsensa olisi pysynyt paremmin myös hänen henkisenä lapsenaan. 
Timothy rinnastuu myös koko The Little White Bird -romaaniin, joka on kapteeni W:n 
hengentuote, jonka tarkoitus on sekä yrittää vastata Mary A:n vastasyntynyttä tytärtä että 
fiktion kautta tehdä David omakseen. Näin kapteeni voisi ryöstää Davidin samoin kuin 
suunnitellun kirjan Marylta. Kapteeni uskoo, että Maryn oli tarkoitus kirjoittaa kirja omista 
lapsistaan ja että ”pieni valkoinen lintu” edustaisi vielä syntymätöntä Barbaraa, jonka 
fyysinen syntymä sitten olisi estänyt kirjallisen syntymän. Kapteeni katsoo, etteivät Maryn 
ajatukset voi tulla julki kirjana159, vaan että Mary luo niistä fyysisen lapsensa: ”The shy things 
are hiding within you. If they could come into the open they would not be a book, they would 
be little Barbara” (LWB, 290). Mary kuitenkin toteaa, ettei koskaan aikonut kirjoittaa omasta 
                                                
156 ”Of how I stood by the open door listening his seet breathing, had stood so long that I forgot his name and 
called him Timothy” (LWB, 232). 
157 Samoin Barrie sanoo myöhemmin omistuskirjoituksessaan Peter Paniin, että kirjoitti näytelmän juuri kun 
Lwellyn Daviesien pojat alkoivat kasvaa ulos lapsuuden leikeistä, ja pohtii oliko syy  näytelmän kirjoittamiseen 
”a last desperate throw to retain the five of you for a little longer” (PP, 490). 
158 Kuten Wendy kertoo etukäteen veljilleen tarinaa kotiinpaluusta saadakseen veljensä ajattelemaan 
vanhempiensa tunteita ja haluamaan kotiin, kapteeni kertoo haaksirikkotarinansa lopuksi, kuinka David kasvaa 
isoksi eikä enää muista häntä (LWB, 281). Kapteeni saa aikaan haluamansa reaktion, Davidin järkytyksen, mutta 
se ei voi estää väistämätöntä. Tarinalla kapteeni yrittää hallita ikävää tulevaisuudenkuvaa.  
159 Kapteeni myös epäilee Maryn kykyä tuottaa ”surullinen pieni kirjansa” ja tuntuu pitävän Maryn ajatuksia 
liian kauniina, jotta ne kestäisivät tämän maailman päivänvaloa tai pysyivät hänen mielessään muutoin kuin 





”pienestä valkoisesta linnustaan”, vaan kapteeni W:n Timothysta, ja siten kapteenin kirja 
lopulta onkin Maryn (LWB, 309). Mary on sitä mieltä, että kapteeni on kirjoittanut juuri 
hänen aikomansa romaanin160 (LWB, 309). The Little White Bird on kirja Timothysta, 
kuvitteellisesta syntymättömästä pojasta: kuvatessaan Marya ja tämän poikaa Davidia 
kapteeni tulee paljastaneeksi enemmän itsestään ja omasta kaipauksestaan. Fiktiona Timothy 
samastuu paitsi The Little White Bird -kirjaan myös sisäkertomuksessa esiintyvään Peter 
Paniin. Peter Pan on Timothyn tavoin kapteenin keksimä ikuinen, mutta kuollut pikkupoika. 
Timothy ja Peter Pan ovat molemmat fiktiivisiä haaveita toteutumattomasta lapsesta, ja 
sellaisina pysyvät myös ikuisesti muuttumattomina lapsina.  
Freudin ja Rankin mielestä kaksoisolentoteema161 käsittelee kuolemattomuutta (Ross 1992, 
631). Tästä näkökulmasta on kiinnostavaa, kuinka merkittävässä osassa LWB:ssä ovat 
hahmojen kahdentumiset: toisaalta toisiinsa samastuvat Timothy ja David; toisaalta Timothy 
ja Peter Pan; toisaalta kapteeni W itse ja Peter Pan. West Walker näkee sekä Timothyn että 
Peter Panin kapteenin poikakaksoisolentoina, joiden avulla kapteeni yrittää tavoittaa oman 
nuoruutensa (2005, 46). Freudin mukaan kaksoisolento oli alun perin vakuutus minän 
tuhoutumista vastaan ja edusti kuoleman vallan kieltämistä (ibid.). Lopulta se saksalaisessa 
kirjallisuudessa tuli merkitsemään päinvastaista: siitä tuli yksilön kuolevaisuuden muistuttaja 
ja lopulta kuoleman itsensä airut (ibid.).162 Valistuksen jälkeisessä kirjallisuudessa 
kaksoisolentoa onkin lähinnä käytetty kuoleman symbolina (Ross 1992, 632). 
Kaksoisolennon teema on siis vahvasti kietoutunut sekä kuolemaan että kuolemattomuuteen. 
Timothyn, Davidin kuvitteellisen kaksoisolennon, joka olisi kapteenin oma lapsi, on kuoltava, 
jotta kapteeni saisi yhteyden oikeaan Davidiin (kapteenin kannalta kuitenkin väärään, sillä 
David ei voi korvata omaa lasta). Peter Pan, kuollut ikuinen lapsi, taas on kapteenin 
kaksoisolento, joka tikittävän kellon tavoin muistuttaa ”lukitsemisajan olevan tulossa”, jonka 
jälkeen toisia mahdollisuuksia ei enää anneta.  
                                                
160 ”How wrong you are in thinking this book is about me and mine, it is really all about Timothy” (LWB, 309). 
161 Barrie käytti Doppelgänger-teemaa yhdessä varhaisimmista, kustantamojen hylkäämissä teoksistaan, 
satiirisessa murhatarinassa The Body in the Black Box (Chaney 2006, 59–60). 
162 Philip Pullman hyödyntää ajatusta Universumin tomu -trilogiassaan, jossa jokaisella ihmisellä on oma 





5.2. Fantasia kuolemattomuudesta  
Peter Pan -teemassa ei Barrien tuotannossa ole kysymys ainoastaan kypsyyden ja lapsuuden 
välisestä dikotomiasta, vaan teema liittyy hänellä usein elimellisesti kysymykseen 
taiteilijuuden ja perhekeskeisyyden välisestä ristiriidasta. Jälleen kerran kuolemattomuuden 
etsiminen taiteen tai suvunjatkamisen kautta asetetaan toisensa poissulkeviksi vaihtoehdoiksi. 
Kirjallinen kuolemattomuus on Barrielle pakkomielle, mutta hän pohtii kerta toisensa jälkeen 
sen mahdottomuutta ja liian suurta hintaa.163 Yleensä Barriellä suvunjatkaminen liitetään 
pikkuäideiksi leimattuihin naisiin, taiteen ja mielikuvituksen lento taas miehiin. Peter Pan on 
teema ikuisesta pojasta, mutta onko siinä sijaa myös ikuisille tytöille? 
5.2.1 Sukupuolittunut ikuisuus: pikku äitejä ja ikuisia poikia 
Kuten edeltävissä alaluvuissa on käynyt ilmi, Maryn ja kapteenin keskinäisessä 
kuolemattomuuden keinojen välisessä kilpailussa on kysymys myös sukupuolten välisestä 
kilvasta. Barrien tuotannossa tämä kilpailuasetelma on keskeinen Peter Pan -teemalle, samoin 
myös tämän teeman sukupuolittuminen. Nainen edustaa usein Mary A:n tavoin 
suvunjatkamista, mies ikuista taidetta. Peterpanhahmo kieltää elämän kiertokulun ja asettuu 
taiteen puolelle. Siksi onkin erityisen mielenkiintoista tarkastella, miten Barrien Peter Pan  
-teema suhteutuu sukupuoleen. 
Peter Pan ja hänen luojansa Barrie ovat molemmat olleet helppoja maalitauluja oidipaalisille 
tulkinnoille. Peter etsii Wendystä äitihahmoa, mutta on samalla leikissä tytön aviomies. 
Teatteritraditiossa kapteeni Hookin ja lasten isän Mr Darlingin näyttelijä on perinteisesti ollut 
sama mies, mikä on vahvistanut oidipaalista tulkintaa.164 LWB:ssä kapteeni W projisoi 
suhteessaan Mary A:han omat ristiriitaiset tunteensa Maryyn, joka toisaalta saa koketin 
                                                
163 Omaelämäkerrallisessa Margaret Ogilvyssa Barrie tuo esille toiveitaan Cowleyin runosäkein: ” What can I do 
to be for ever known, And make the age to come my own?” (Barrie 1897, 53), vaikka väittääkin luopuneensa 
kunnianhimostaan. Sekä Margaret Ogilvyssä että Tommy and Griezelissä Barrie osoittaa huolta siitä, että 
kirjailija kuolee liian nuorena saadakseen kirjoitettua mitään kuolematonta. Barrie myös osoittaa 
äidinrakkauttaan sanomalla, ettei olisi kirjoittanut äidille yhtään kirjettä vähemmän, vaikka olisi niiden sijaan 
voinut kirjoittaa kuolemattoman kirjan (Barrie 1897, 158).  
164 Kuten Birkin kuitenkin huomauttaa Barrie-elämäkertansa Yale-edition esipuheessa, Hookin näyttelijän piti 
alun perin olla nainen, mutta Mr Darlingin näyttelijä Gerald du Maurier (Barrien adoptoimien Llewelyn 
Daviesien poikien setä) suostutteli Barrien antamaan hänelle kaksoisroolin. Roolien antaminen samalla 





viettelijättären piirteitä165, mutta joka toisaalta ulottaa äidinvaistonsa poikansa lisäksi myös 
kapteeniin166 (LWB, 3). Barrien oma äiti oli kirjailijalle erittäin tärkeä innoituksen lähde, 
jonka sekä hän itse (Barrie 1897, 164) että myöhemmät tutkijat ovat tunnistaneet 
kummittelevan Barrien tomerien pikkutyttöäitien taustalla. Barrien äiti Margaret Ogilvy joutui 
itse ottamaan jo kahdeksanvuotiaana harteilleen perheenemännän ja äidin roolin, kun hänen 
oma äitinsä kuoli (Barrie 1897, 27–28). Barrien mieshahmot etsivät usein vaimon sijaan äitiä, 
oli tämän ”äidin” ikä sitten mikä hyvänsä, ja ovat itse lapsellisia ikuisia poikia, kuten myös 
Peter Hollindale toteaa (Cordner 1995/2008, xii). Peter Panin lisäksi hyvä esimerkki tästä on 
esimerkiksi Barrien näytelmä Little Mary, jossa kun melkein isoisänikäinen Lordi Carlton 
kosii vasta täysikasvuiseksi tullutta Moiraa, hän pyytää tätä äidikseen, joka kasvattaisi 
hänet.167 Kun Little Maryssä vaimo kasvattaa miehensä aikuiseksi, LWB:ssä taas miesten 
avuttomuus ja muuttuminen lapsiksi selitetään tehokkaiden vaimojen aikaansaamaksi168 
(LWB, 44). Kapteeni W on myös mieltynyt vanhempiin naisiin ja toteaa nuoriin naisiin 
ihastuessaan yleensä huomaavansa pitävänsä enemmän näiden äideistä (LWB, 7). 
Ei siis ole ihme, että moni feministi on käynyt Barrien viktoriaanisen naiskuvauksen 
kimppuun ja syyttänyt erityisesti Peter Pania patriarkaalisuudesta sekä konservatiivisten 
edwardiaanisten perhearvojen ajamisesta.169 Wullschläger näkee Barrien naiset idealisoituina, 
                                                
165 Mary A:n esittelystä: ”Eyes that say you never must, nose that says why don’t you? and a mouth that says I 
rather wish you could – –”(LWB, 3). Haaksirikkoleikissä Marya kuvataan kliseisesti seikkailukirjojen 
seksiobjektina: ”Mary, attired in barbaric splendour, sang and danced before us. – – we lolled man-like, gazing, 
well content, at the pretty creature” (LWB, 291). Marya ja rouva Darlingia verhoaa salaperäisyys: Mary lausuu 
keijujen tapaan r:n w:nä (LWB, 302) ja rouva Darlingin mielen taas sanotaan olevan kuin itämainen laatikko, 
jonka sisällä on aina uusia laatikoita.  
166 ”the rustle of her gown is whispered words of comfort to me, and her arms are kindly wings that wish I was a 
little boy like David” (LWB, 3). 
167 “MOIRA: I have longed to mother you, lord, ever since I saw you in the shop; I can’t do without mothering 
you. LORD CARLTON: Then stay with me, mother, and try and make a man of me.” (Wilson 1928/1945, 458). 
168 ”A child! In that short year she had made him entirely dependent on her. – –  their first deliberate act is to 
make their husband helpless. There are few men happily married who can knock in a nail” (LWB, 44). 
169 Barrietä on pidetty sekä sovinistina että pro-feministinä. Chaneyn mielestä Barrie on suorastaan radikaali 
uskossaan naisten ylemmyyteen (2006, 1) ja M. Joy Morsen mukaan Barriellä oli sympatioita naisasialiikettä 
kohtaan (2006, 281). West Walker taas näkee Barriellä merkkejä misogyniasta (2005, 3) ja Joanne Campdell 
Tidwellin mielestä Peter Pan on tarkoitettu vahvistamaan perinteisiä sukupuolirooleja (2009, 58). Eräät Barrien 





seksuaalisesti uhkaamattomina äitihahmoina (1995, 130), mutta itse ennemmin katsoisin 
sensuaalisuutta uhkuvan Maryn ja salaisesta suukostaan tunnetun salaperäisen rouva 
Darlingin olevan äidillisyydestään huolimatta uhka kyvyttöminä poikina esitetyille 
mieshahmoille. On myös hyvä ottaa huomioon, että vaikka ensisilmäyksellä Barrien hahmot 
näyttävät jakautuvan sukupuolen perusteella äidin rooliin redusoituihin naisiin ja 
kypsymättömiin, ikuisesti lapsena pysyviin miehiin, Barrie vähemmän tunnetussa 
näytelmätuotannossaan esittelee puer aeternus -teeman myös naishahmojen 
problematiikkana. Esimerkiksi näytelmässä Quality Street (1902) päähenkilö Phoebe kaipaa 
kadotettua nuoruuttaan niin että esiintyy veljentyttärenään, kun taas Alice-Sit-By-the-Firen 
(1905) nimikkohenkilö Alice on nelikymppisenäkin lapsiaan henkisesti nuorempi, eikä osaa 
luovuttaa tytön roolia tyttärelleen. Dear Brutuksessa (1917) taas esiintyy hyvin LWB:n 
Timothyn kaltainen menetetyn mahdollisuuden aavelapsi Margaret.  
Vielä puhtaampia naispuolisia peterpaneja ovat Rosalind ja Mary Rose samannimisissä 
näytelmissä (Rosalind 1912, Mary Rose 1920). Rosalind on näyttelijätär, joka vielä 
neljänkymmenen jälkeen esittää kemikaalien avulla ikuisesti nuorta kaunotarta ja väittää 
nuorille miehille olevansa olematon tyttärensä. Rosalind torjuu avioliiton ja perheen, koska 
haluaa valita ikuisen taiteen. Mary Rosen vanhemmat taas eivät halua tämän kasvavan 
aikuiseksi, joten keijut sieppaavat tytön ja hänen ikääntymisensä pysähtyy. Mary Rosen lapsi 
kasvaa aikuiseksi, mutta hän itse säilyy nuorena hämmentyneenä aaveena, joka ei tunnista 
muuttunutta poikaansa. Mary Rose on siis samaan aikaan sekä tyttöäiti että Peter Panin 
kaltainen ikuinen aavelapsi. Peter Pan on myös tulkittu androgyyniksi hahmoksi (Wasinger 
2006, 235), ja hahmoa näytelmäversiossa esittää perinteisesti naisnäyttelijä. Jack onkin sitä 
mieltä, että Peter Panin hahmon edustamat seksuaalisuutta, ikääntymistä ja kuolemaa 
koskevat pelot koskevat yhtä lailla sekä miehiä että naisia (1991, 177).  
                                                                                                                                                   
kirjoittaa salaa kaikki lahjattoman miehensä poliittiset puheet, sekä The Twelve Pound Look (1910), jossa nainen 






LWB:ssä sukupuoliroolit sen sijaan seurailevat myöhemmässä näytelmässä vielä 
stereotyyppisemmäksi muodostunutta jakoa ikuisiin poikiin ja pikkuäiteihin. Kapteeni W 
käyttää Mary A:sta luonnehdintaa ”Little Nursery Governess”, suhtautuu vastakkaiseen 
sukupuoleen keskenkasvuisesti ja yrittää Davidin kautta elää toista lapsuuttaan. Kiinnostavaa 
kyllä itse Peter Panista kertova sisäkertomus ei vielä noudata yhtä vahvasti pikkuäiti / ikuinen 
poika -sukupuolijakoa. Kensingtonin puiston Peter on kyllä ikuisesti vauva, mutta ei etsi vielä 
Maimiestä äitihahmoa vaan vaimoa. Kapinallisesta Maimistä löytyy hitunen Wendyn170 
äidillisyyttä, kun hän kertomuksen lopussa neuloo Peterille pannulapun, mutta Maimie on 
ainoastaan päiväsaikaan kiltti veljensä auktoriteettiin alistuva pikkutyttö. Öisin Maimie on 
”outo tyttö” (LWB, 189), hän muuttuu pelottomaksi, ottaa veljestään niskalenkin ja 
säikyttelee tätä kuvitteellisella vuohella. Jotkut tutkijat haluavat tulkita, että kuvitellun vuohen 
lahjoittaminen Peterille tarkoittaisi Maimien alistumista sovinnaisuuteen, mutta he eivät ota 
huomioon, että romaani kertoo Maimien heti keksineen toisen eläimen, jolla pelotella veljeään 
(LWB, 224). Pikkuäidin sijaan Maimie on seikkailijatar, joka uskaltautuu jäämään 
Kensingtonin puistoon yöksi, vaikka hänen mahtaileva veljensä jänistää.  
Ensi silmäyksellä on helppo käsittää puer aeternus -teeman ja kuolemattomuuden tavoittelun 
välinen yhteys, mutta Barrien tapa esittää jo pikkutytöt äiteinä liittyy sekin maallisen 
kuolemattomuuden tavoitteluun: Barrie nimittäin mieltää vahvasti elämän kiertokulun 
sukupolvien välisenä ketjuna, joka useimmiten koostuu äideistä ja tyttäristä. Miesten isä-
poikasuhteita leimaa Barriella usein vaivaantunut kyvyttömyys osoittaa keskinäistä 
kiintymystä, minkä johdosta äidin ja lapsen side on isäsuhdetta väkevämpi. 
Kuolemattomuuden tavoittelu on siis olennainen osa Peter Pan -teemaa ja Barrien siihen 
tuomaa sukupuolista jaottelua, jonka ehdottomuus jää kuitenkin kyseenalaiseksi. Barrien 
Peter Pan -teemassa on mielenkiintoista taiteilijuuden ja elämän kiertokulkuun astumisen 
välinen dikotomia. Useimmiten Barrien tuotanto toistaa stereotypiaa, jonka mukaan suuri 
taiteilija joutuu valitsemaan rakkauden ja perheen sekä taiteensa välillä. Esimerkiksi Tommy 
and Griezelin peterpanmainen Tommy kutsuu kirjallista mielikuvitustaan lentämiseksi, joka 
                                                
170 Vaikka Wendy usein nähdään pikkuäidiksi redusoituna viktoriaanisena naishahmona, Jackin mielestä Wendy 
on tosiallisesti niskan päällä suhteessaan passiivisempaan Peteriin: Wendy suostuttelee Peterin ottamaan hänet 





estää häntä elämästä muiden ihmisten aikuisessa maailmassa ja rakastamasta näiden tavalla 
(Barrie 1900, 279). On joko tyydyttävä olemaan keskinkertaisuus ja tavoiteltava perheonnea 
ja jälkeläisten tuomaa jatkuvuutta, tai sitten luovuttava perheestä ja keskityttävä 
kuolemattoman taiteen tekemiselle.171 Ja enimmäkseen ensimmäisen valinnan tekee Barriella 
nainen, pikkuäiti Wendy, jälkimmäisen ikuinen poika Peter Pan.  
5.2.2. Peterin ja Wendyn kaksi tietä 
Olen nyt antanut yleiskatsauksen kuolemattomuuden etsimisen keinojen sukupuolittumisesta 
Barriellä. On siis asiaankuuluvaa keskittyä tarkemmin siihen, kuinka tämä näkyy 
varsinaisessa Peter Pan -kaanonissa, eli Peter Panissa, Peter and Wendyssä sekä LWB:ssä. 
West Walkerin mielestä jälkimmäisimmän Mary A. ei kykene naisena mihinkään 
korkeampaan luomiseen vaan ainoastaan fyysisen lapsen synnyttämiseen (2005, 183). 
LWB:ssä kaltaisen lasta ja lapsuutta kaihoavan teoksen ilmitasolla mikään ei kuitenkaan näytä 
olevan sen korkeampi päämäärä. West Walker ei tätä tunnusta, sillä hän tulkitsee romaanin 
perhearvot Barrien yleisön miellyttämiseksi päälle liimaamaksi silmänlumeeksi. Samoin West 
Walker tulkitsee Peter Panin olevan myyttinä ja miespuolisena luovuuteen liittyvänä olentona 
jotakin kuolemattomampaa ja pysyvämpää kuin Wendy, naispuolisen sivistyneen ja kotoisen 
maailman edustaja, joka on aina vaihdettavissa nuorempaan vastineeseen (2005, 142–143).172 
Peter and Wendyssä kuvataan sitä ikuista kiertokulkua, kuinka Peter vie aina uuden 
Darlingien naispuolisen jäsenen kanssaan Neverlandiin leikkimään hänen äitiään173, kuten 
Wendy aikanaan ja tämän tytär tämän jälkeen. Birkinin mukaan kuitenkin vuonna 1908, 
jolloin ensimmäisen ja ainoan kerran esitettiin tämä loppunäytös näyttämöllä,   
” – – Wendy explained to the now ancient Nana: ‘Don’t be anxious, Nana. This is how I planned it 
if he ever came back, – – and when Jane grows up I will hope she will have a little daughter, who 
                                                
171 Perheen ja taiteen välillä valitsemisen ristiriita näkyy eksplisiittisimmin Rosalindissa (”if I had a husband and 
children I would cram them on top of the cart if they sought to come between me and Arden [Ardenin metsä 
symboloi tässä teatterinäyttämön lumoa]”;Wilson 1928/1945, 807) sekä Dear Brutuksessa, jossa kuvataitelija 
Dearth vaihtaisi taiteellisen menestyksen tyttäreen, jos vain saisi toisen mahdollisuuden. 
172 Myös Geduld ja Jack ovat katsoneet naisten linkittyvän Barriellä jälkeläisten tuotantoon ja kuolevaisuuteen, 
miesten taiteeseen (Rudd 2006, 273). 
173 Tämä kiertokulku sopii osuvasti Kristevan käsitykseen naisten ajan liittymisestä naisruumiiden syklisyyteen 





will fly away with him in turn – and in this way may I go on for ever and ever, dear Nana, so long 
as children are young and innocent.’” (Birkin 1979/2003, 164; lihavointi minun).  
Tässä kohtauksessa näyttäisi ennemmin siltä, että Wendy tavoittelee aktiivisesti 
kuolemattomuutta juuri elämän kiertokulun ja suvunjatkamisen kautta sekä samastaa itseensä 
tulevat jälkeläisensä, joiden kautta hän voi kohdata Peter Panin yhä uudestaan.174 West 
Walker on keskittynyt todistamaan Barrien homoseksuaalista paniikkia ja vihamielisyyttä 
naissukupuolta kohtaan ja tahtoo siksi katsoa tämän kohtauksen olevan sommiteltu vain 
miellyttämään yleisöä, joka halusi myös Wendyn elävän ikuisesti (2005, 142).175 Kuitenkin 
lasten syntymisen kiertokulku on LWB:ssä niin merkittävä tapahtuma, että äiti ilomielin 
luopuu omasta hengestään, kunhan lapsi jatkaa eteenpäin176(LWB, 40). Myös LWB:stä löytyy 
kuvaus Peterin staattisesta asemasta elämän kiertokulun ulkopuolella, kun hän elää 
lintusaarella ja vauvasukupolvet toisensa jälkeen syntyvät ja lentävät tiehensä hänen silmiensä 
edessä177, mutta tässä versiossa sukupuoliroolit eivät korostu yhtä vahvasti, ainoastaan Peterin 
poikkeava asema elämänkulun ulkopuolella.178 
Barrien teksteissä Wendyn ja Mary A:n naisenruumillaan, jälkeläisten hankkimisen kautta 
saavuttama kuolemattomuus näyttää voittavan ideoiden näennäisen kuolemattomuuden, jonka 
valtakunnassa Peter Pan asustaa ja johon kapteeni W valheellisesti vetoaa. Koska McKinney 
Wigginsin mukaan Barriella elämä rinnastuu rakkauteen ja aikuisuuteen, Peter ei ole todella 
elossa, koska hän ei koskaan kasva aikuiseksi (McKinney Wiggins 2006, 96). 
Kuolemattomuus elämän kiertokulussa ikuisena elämänä asettaa kontrastin Peter Panin, 
syntymättömän ”pojan joka ei elänyt”, kuolemattomuuden naamioon puetulle ikuiselle 
                                                
174 Jack näkee tämän Peterin ja Wendyn jälkeläisten muodostaman toistavan kiertokulun 
nietzscheläisvaikutteisena ikuisena kehän kiertämisenä ja yhtenä todisteena Barrien Nietzsche-vaikutteista 
(1991, 278). 
175 Toisaalta West Walker on oikeassa siinä, että tämä on vain yksi lopetusvaihtoehto näytelmälle. Vuoden 1928 
painoksessa Wendy ei enää katso ajatusta nuoremmista seuraajista yhtä suurella suopeudella (PP, 576). 
176 “– –  if she dies she will die triumphant and serene. Life and death, the child and mother, are ever meeting as 
the one draws into harbour and the other sets sail. They exchange a bright ‘All’s well’ and pass on” (LWB, 40). 
177 “They came out of the eggs daily, and laughed at him at once; then off they soon flew to be humans, and 
other birds came out of other eggs; and so it went on for ever” (LWB, 139). 
178 Barrien näytelmässä Rosalind sukupuoliroolit on käännetty päinvastoin: näyttelijätär Rosalind esiintyy 
näyttämöllä vuodesta toiseen ikinuorena ja hänen nuori kosijansa Charles tuo tulevaisuudessa omat lapsensa 





kuolemalle. Fantasialla kuolemattomuudesta on varjopuolensa: yksinäisyys ja 
rakkaudettomuus. Barrien esittämien näkökantojen ristiriitaisuutta osoittaa hyvin, että vaikka 
Peter Pan pysyy ikuisesti nuorena juuri siksi, että on kyvytön rakastamaan, muissa Barrien 
teoksissa toistuvasti juuri rakastuminen nuorentaa ja herättää ihmisen sisällä uinuneen 
lapsen.179  
LWB:ssä kapteenin seuraama Peterin tie, eli ikuisen elämän etsintä kirjallisuudesta ja 
mielikuvituksesta, osoitetaan loppuluvun avainkohtauksessa vähemmän aidoksi ja kestäväksi 
kuin Wendyn tie eli Mary A:n valinta keskittyä jälkikasvuun kuolemattomuuden keinona. 
Kuten Jack toteaa, pako kuolemalta mielikuvituksen tai taiteen avulla ei ole kokonaan 
tyydyttävä ratkaisu ihmisosan ongelmiin (1990, 105). Kapteeni ei onnistu lopulta tekemään 
edes kirjallisin keinoin Davidistä kuvitteellista Timothyaan, vaan kapteeni menettää tämän ja 
taipuu lopulta Maryn ehdotukseen yrittää vielä muuttaa elämänsä suunnan ja hankkia oman 
perheen. Mary A:n oli tarkoitus päättää kirjansa siihen, että pieni valkoinen lintu kantaa 
toivon symbolia oliivin lehteä, joten suostumalla tapamaan Maryn naimattomia ystävättäriä ja 
kirjoittamalla suostumuksestaan romaaniinsa, kapteeni todistaa Maryn todella olevan kirjan 
ylin kirjailija ja auktoriteetti. Barrie myös itse yritti jatkuvasti kätkeä kirjailijan mahdin 
voidakseen paremmin ylistää äitiyden luovaa voimaa ja nuoruuden mielikuvitusta (Jack 1990, 
101).180 On syytä ottaa huomioon, etteivät kirjallisuus ja jälkeläisten hankkiminen ole 
Barrielle aina aivan niin toisensa poissulkevia ja sukupuoleen sidottuja kuolemattomuuden 
etsimisen keinoja kuin West Walker olettaa. Peter Pan edustaa kyllä luovuutta ja näytelmän 
eräässä versiossa julistaa että ”I’m the poets singing” (Chaney 2006, 238), mutta Peter ei 
missään nimessä edusta kirjailijaa, vaan pikemminkin ideaa, inspiraatiota tai tarinaa. 
                                                
179 Esimerkiksi The Professor’s Love Storyssa professori tuntee rakastuessaan olevansa viimein nuori ja Quality 
Streetin sankaritar rakastettunsa mukaan ajan myötä vain nuorenee. Samoin Tommy and Griezelin Griezel 
muuttuu rakastuessaan ”nuoremmaksi kuin oli pikkutyttönä” (Barrie 1900, 164). Mutta vaikka rakkaus on 
nuoruuden lähde, ajatuskin Barrien itsensä kammoksumasta avioliitosta muuttaa hetkessä pojan mieheksi (Mary 
Rose; Wilson 1945, 1100). 
180 Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että Barrie jatkuvasti leikitteli tekijyytensä kieltämisellä. Lwellyn Davisien 
pojista tekemästään The Boy Castaways -valokuvakirjassa Barrie merkitsi tekijäksi yhden lapsista; Peter Panin 
käsiohjelmassa kirjoittajaksi mainittiin Ela C. May -niminen sivuosanäyttelijä, joka esitti Darlingien 






Horatiuksen perinnön seuraaminen runoilijan ikuisuuteen nostavasta sanasta myös peittää 
alleen sen totuuden, että Barrielle oli kirjailijantyössä lopulta kyse tarinankerronnasta (Chaney 
2006, 78). Kuten kapteeni on kertoja, joka synnyttää tarinan Peter Panista ja yrittää tehdä 
Davidistäkin oman tarinansa, Peter and Wendyssä nimenomaan Wendy on se tarinankertoja, 
jonka Peter-tarina lennättää mukanaan mielikuvituksen pyörteisiin. Wendy ei siis toimi vain 
äidin roolissa, vaan hän on ennen kaikkea myös tarinankertoja (Martin & Taylor 2006). Jackin 
mielestä LWB:ssä Mary A:n voitto on täydellinen: hän on sekä äiti että kapteenia pätevämpi 
kirjailija, koska kapteenin kirjoittaman kirjan idea on syntynyt hänen mielessään (1990, 101). 
Samalla jälkeläisten kiertokulku voittaa Jackin mielestä romaanissa taiteen 
kuolemattomuuden keinona (1991, 143). Wendyn voittoa Peteristä Jack pitää hatarampana ja 
tasaisempana, koska Wendy on taiteilijan sijaan vain tulkki, tarinankertoja (1991, 256). Itse 
kuitenkin katsoisin, että LWB:n kerronnassa on siinä määrin ambivalentteja jännitteitä ja 
ironiaa, ettei kiistan tulos senkään kohdalla ole aivan niin yksioikoinen kuin Jack olettaa.181 
Vaikka Mary onkin voittanut kapteenin, voitto ei ole kovin hohdokas, sillä LWB:n antama 
kuva aikuisuudesta on synkkä.182 Vaikka elämää pakenevan ikuisen pojan asema on 
romaanissa ankea, myös aikuistuminen on katkera kalkki, joka on vain nieltävä.  
Niin Peter Panin kuin LWB:n kohdalla toiset tutkijat tulkitsevat keskeiseksi sanomaksi 
perhearvojen edistämisen, toiset niiden satirisoimisen ja vastustamisen.183 Ongelma on siinä, 
että Barrien teoksia luetaan sekä sentimentaalisen konservatiivisina että ironisina. Useimmat 
tutkijat kykenevät valitsemaan vaihtoehdoista vain toisen, koska se totuudellisempi 
näkökulma, jonka mukaan itseironiaan vahvasti taipuvainen Barrie voi olla sekä 
                                                
181 Samoin Jackin oletus, että LWB:ssä äitiys esitettäisiin puhtaan ihanteellisena ja vasta Peter Panissa 
heitettäisiin epäilyksen varjo äitien epäitsekkyyden ylle, on turhan yksinkertaistava. Kapteeni W nimittäin esittää 
useaan otteeseen huomioita siitä, kuinka äidit yrittävät huijaamalla ylläpitää jumalan asemaansa lapsen liian 
tarkkaavaisten silmien edessä.  
182 ” The laughing avenues of childhood, where memory tells us we run but once, – –, emerging at the other end 
as men and women with all the fun to pay for” (LWB, 67). 
183 Esimerkiksi Jill P. May tulkitsee Peter Panin leikkivän viktoriaanisilla kolonialistisilla ideaaleilla (2006, 77). 
M. Lynn Byrd puolestaan katsoo kaikkien Barrien tarinaversioiden palautuvan konservatiivisiin perhearvoihin ja 
valistuksen henkeen (2004, 49). Byrd pitää konservatiivisesta tulkinnastaan niin paljon kiinni, että onnistuu 
kuvittelemaan kapteeni W:n leikkivän Davidin kanssa vain voidakseen hakkailla tämän lastenhoitajaa Ireneä 
(Ibid.). Samoin Anna Bogen väittää Peter and Wendy olevan didaktinen teos, jonka poliittinen sanoma on 
edwardiaanisiin perhearvoihin kasvattaminen (2006, 56–57). Carpenterin mielestä taas Barrien sentimentaalinen 
perhekuvaus kätkee aina sisäänsä kyynisyyttä, satiiria ja pilkkaa (1985, 186). Jack tulkitsee Barrien 





sentimentaalinen että satiirinen yhtä aikaa, aiheuttaa sen, että kysymykseen teosten 
syvimmästä sanomasta on mahdoton saada ristiriidatonta vastausta. Barrie saattoi ilkkua 
omiakin ihanteitaan. Hän halusi tehdä Peter Pan -näytelmästä kuolemattoman lapsensa sekä 
yrittämällä muuttuvalla käsikirjoituksellaan jäljitellä todellisen lapsen kasvua (Jack 1991, 
256) että vaatimalla sen esitysten muodostavan vuosikymmenestä toiseen jatkuvan yhtenäisen 
mutta ikuisesti varioivan jatkumon184 (Jack 1991, 187). Vaikka LWB näyttääkin asettavan 
uusplatonilaiset periaatteet parodiseen valoon ja korjaavan niitä, romaani ei yksiselitteisesti 
torju Peterin tietä, vaikka näyttääkin ainakin päällisin puolin todistavan Wendyn tien 
järkevämmäksi valinnaksi. Wendyn hahmon voisi myös tarinankertojana katsoa yhdistävän 
nämä kaksi kuolemattomuuden tavoittelun keinoa toisiinsa. Kaikesta traagisuudestaan 
huolimatta Peterin osa esitetään houkuttelevimmassa valossa. Tämän ambivalenssin on 
huomannut myös Lynne Lundqvist, jonka mielestä Barrie yrittää Peter Panin kautta esittää 
kuolemattomuuden onnettomana tilana, jota ei pitäisi haluta, mutta kirjailija samalla pettää 
itsensä eikä osaa välttää ihannoimista ja haikailua (1996, 201–202).  
Barrie itse uskoo, että ihmiselämän ja rakkauden saavuttaakseen on taivuttava sosiaalisen 
järjestyksen typistäviin normeihin, jotka kahlitsevat inhimillistä toimintaa ja mielikuvitusta.185 
Peter Pan on vapautus tästä järjestyksestä ja kurotus kohti Barrien ideaalia, joka ei kuitenkaan 
voi tässä maailmassa eikä siksi Peter Paninkaan osassa toteutua. Anna Bogenin mielestä Peter 
Panissa vaihtoehtoina ovat iloton aikuisuus ja voimaton lapsuus (2006, 59). Jackin mukaan 
Peter Panin alkuperäiskäsikirjoituksessa, jonka päätöskohtauksessa Wendy ja Peter jäivät 
asumaan Kensingtonin puistoon, puiston portit toimivat samoin kuin LWB:ssä rajana, joka 
pakottaa ihmiset pysymään valinnoissaan: kun portit sulkeutuvat, on joko jäätävä sisälle 
nauttimaan ikuisesta nuoruudesta tai valittava ulkopuolella odottava ikääntyminen ja kuolema 
(1990, 104). Fantasian valitsija menettää rakkauden ja perheen, aikuistuva lapsuuteen ja 
                                                
184 Todellisessa maailmassa samana pysyminen vaatii näytelmältä muutosta: näyttelijätär Pauline Chase kuvaa 
joka joulukuu pidettävää ”kauheaa seremoniaa”, jossa lapsinäyttelijät mitataan, jotta saadaan selville, ovatko he 
kasvaneet ulos rooleistaan (Jack 1991, 187). 
185 “I wish that the universe were radically different, since the world as it is is not just tragic, it is for me an 
impossibility. To be completely human – with its full range of both practical and imaginitive potentialities – and 
to grow up; these are in a sense contradictories. But growing up, by co-operating in social order, living, one has 
to curtail the imagination; by doing this one is obliged to give up so much that one becomes an unacceptably 





taiteilijuuteen liittyvän mielikuvituksen (Jack 1991, 204). Barrie välttää yksinkertaistamasta 
asetelmaa, sillä hän ei esitä kumpaakaan vaihtoehtoa toista suotuisammassa valossa (Jack 
1990, 104). Tyytymättömyys on ihmisessä itsessään, joten oikeaa valintaa ei voi tehdä: kaikki 
annetut vaihtoehdot ovat yksinään lopulta riittämättömiä ja epätäydellisiä.186 Tämä on 
Barrielle väistämätön tulos, näkeehän Fox hänet essentialismin vastustajana (2006, 40) ja Jack 
perspektivistinä, jolle totuus ei löydy yksisilmäisistä vastauksista vaan niiden 
moninaisuudesta. Teemat ovat väline moraalisten ja filosofisten kysymysten pohtimiseen 
mutta eivät väitä mitään eivätkä anna suoria vastauksia (Pyrhönen 2004, 37), joten 
yksiselitteistä vastausta kuolemattomuuden ongelmaan on turha Barrieltäkään odottaa. 
Barrie kuvaa Peter Panin ristiriitaisesti samaan aikaan syntymättömänä, kuolleena ja 
kuolemattomana lapsena. Tämä ristiriita kuvaa osuvasti kirjallista kuolemattomuutta ja sen 
riittämättömyyttä. Peterin elämän varjopuolet näyttävät, että Barrie käsitti aivan hyvin, kuinka 
vioittunut, traaginen ja lopulta mahdoton hänen fantasiansa ikuisesta nuoruudesta oli (Chaney 
2006, 238). Silti Barrien vioittunut puer aeternus kykeni lopulta tuomaan kirjoittajalleen 
tämän kaipaaman kirjallisen kuolemattomuuden. Tai ehkä ajateltaessa kirjallisuutta 
tarinankerrontana olisi osuvampaa sanoa, että se tuo kuolemattomuuden tarinalle, ei 
tarinankertojille, jotka Wendyn jälkeläisten tapaan vaihtuvat sukupolvesta toiseen ja LWB:ssä 
puuroutuvat yhtenäiseksi ketjuksi (LWB, 141). Ristiriitaisesti juuri erillistä kuolemattomuutta 
tavoittelevat yksilöt hukkuvat tähän kerronnan ketjuun, samoin kuin Barrie on jäänyt 
myöhempien mukaelmien ja uudelleenkerrontojen jalkoihin. Sekä kirjallinen että jälkeläisten 
tuottama kuolemattomuus näyttäytyvät lopulta epätäydellisinä, sillä subjekti tai persoona 
katoaa niissä ikuisen kiertokulun pyörteisiin. Vain fantasia, vaillinainen 
täyttymättömyydessään, voi tuoda kuolemattomuuden sekä ruumiille että persoonalle. Itse 
Peter Pan on osoitus siitä, ettei meidän pitäisi tavoitella kuolemattomuuden mahdottomuutta 
ja samalla siitä, kuinka mahdotonta haavetta on vastustaa.  
                                                
186 Dear Brutus näytelmässä Purdie-niminen mies kuvittelee, että olisi onnellinen jos olisi nainut 
rakastajattarensa eikä nykyistä vaimoaan. Hän joutuu toisen mahdollisuuden saadessaan huomaamaan, että joka 






Tämä pro gradu -tutkielma pyrki selvittämään, kuinka J. M. Barrien The Little White Bird 
(lyhennettynä LWB) ja sen kontekstina myös muu kirjailijan Peter Pan -teemaa käsittelevä 
tuotanto kuvaavat kuoleman ja kuolemattomuuden kysymyksiä. Vaikka oman tutkielmani 
suppeus pakottikin keskittymään Barrien Peter Pan -teoksiin, merkittävä tutkimuskysymys 
olisi myös romaanin intertekstuaaliset suhteet: näkyvimpiä ovat suhde romantikkoihin, 
sentimentalismiin, poikien seikkailukirjallisuuteen, skotlantilaiseen kansanperinteeseen sekä 
pantomiimien harlekiinitraditioon. Aluksi keskityin romaanissa esitettyihin fantasiaolentoihin, 
keijuihin ja kummituksiin. Selvitin, kuinka keijukaiset on kansanperinteessä liitetty paitsi 
kuolemattomuuteen myös vainajien henkiin ja kuinka lapsikuoleman allegoriana käytetty 
lapsensieppausmotiivi, keijun ja ja äidin kilpailu lapsesta, on elimellinen osa esimerkiksi 
skottilaista keijutraditiota. Vaikka Barrien LWB:ssä esittämät keijut ovat vahvasti 
viktoriaanisten kukkaiskeijujen jälkeläisiä, Barrien teoksissa näkyy skotlantilaisen 
keijukansanperinteen vaikutus, ja lapsensieppausmotiivi sekä lapsikuoleman symbolinen 
käsittely ovat romaanissa erityisen tärkeässä osassa. Keijujen lisäksi myös aaveet liittyvät 
Barriella vahvasti vanhemman ja lapsen väliseen suhteeseen. Romaanissa ainoastaan 
kuolleista äideistä tulee lapsilleen kummittelevia onnettomia aaveita, mikä sopiikin hyvin 
siihen painotukseen, jonka Barrie antaa lasten hankkimiselle kuolemattomuuden etsimisen 
keinona. Toinen äitien lisäksi kuolemanjälkeisessä olotilassa kuvattu ryhmä ovat kuolleet 
pikkulapset, joiden esitetään symbolisesti muuttuvan mustiksi linnuiksi, räystäspääskyiksi, 
joihin Peter Pan tuntee sukulaisuutta.  
Tutkielmani keskittyi vahvasti Peter Panin hahmon olemukseen ja suhteeseen kuolemaan ja 
kuolemattomuuteen. Selvitin, kuinka Peter Pan on keijujen tapaan liminaaliolento, joka on 
erossa elämän ja kuoleman kiertokulusta, syntymättömien saaren asukkaana ja kotoaan pois 
lentäneenä vauvana samaan aikaan symbolisesti sekä syntymätön, kuollut että kuolematon. 
Peter on Betwixt- and -between, ”joku siltä ja väliltä” ja jää siksi kuoleman ja elämän väliseen 
välitilaan. Pohdin myös Peterin kiinnostavaa roolia ensin LWB:ssä puistoon unohtuneiden 
vauvojen haudankaivajana ja sitten Peter and Wendyssä pikku viikatemiehenä, joka vie 
kuolleiden lasten sielut mukanaan. Kiinnitin huomiota myös Peter Panin yhteyteen LWB:n 





elämää poikamaisiin mielikuvitusseikkailuihin, sekä siihen, kuinka kapteenin kertoma tarina 
Peterista kuvaa allegorisesti hänen omaa tarinaansa. Pohdiskelin myös Peter Panin 
kuolemattomuuden traagisia puolia ja muistamattomuuden välttämättömyyttä ikuiselle 
nuoruudelle. Neljännessä luvussa valotin LWB:ssä esitetyn syntymää edeltävän lintuelämän 
olevan parodisessa suhteessa Platonin anamnesis- eli mieleen palauttamisen oppiin sekä 
Wordsworthin ajatuksiin sielun kuolemattomuuden todisteiden etsimisestä lapsuusajan 
taivasmuistoista. Keskityin myös Peter Panin ja kapteenin kuvitteellisen Timothy-pojan 
rooleihin syntymättöminä menetetyn mahdollisuuden lapsina, joita romaanin otsikossa 
mainittu pieni valkoinen lintu symboloi. Kiinnitin huomiota myös Peter Panin nimeen ja sitä 
kautta hahmon ristiriitaiseen yhteyteen sekä pakanalliseen että kristilliseen kulttuuriin, sekä 
siihen kuinka Peter Pan teoksista löytyy satiirisia kristillisiä viittauksia, vaikka Barrien suhde 
uskontoon jääkin lopulta ambivalentiksi.  
LWB:n keskeistä teemaa, kuolemattomuuden etsimistä joko lasten siittämisen tai kirjallisen 
luomistyön keinoin ja näiden kahden keinon keskinäistä kilpailuasetelmaa, lähestyin ensin 
tarkastelemalla platonilaista traditiota, johon teoksen lopussa eksplisiittisesti viitataan. 
Tarkastelin Platonin Pitojen ja Faidroksen sisältämiä näkemyksiä, joissa Pidoissa selvästi 
todettiin sielun tekemä luomistyö ruumiin luomistyötä arvokkaammaksi ja sen jälkeläiset 
pysyvämmiksi. Koska Platon kuitenkin esimerkiksi Faidroksessa halveksii mykkää 
kirjoitettua sanaa ja arvostaa vain puheita, kapteenin esittämä ajatus taiteesta substanssina ja 
ihmislapsista varjona on pikemmin uusplatonilaista alkuperää. Kilpailuasetelma fyysisten ja 
kirjallisten lasten välillä konkretisoituu kapteeni W:hen ja Mary A:han, kapteenin 
tavoitteleman David-pojan äitiin. Kirjoittamalla Maryn suunnitteleman kirjan kapteeni yrittää 
päihittää lasta odottavan Maryn, vaikka kilpailu lopulta päättyy Maryn voittoon. Kuvaan 
myös sitä, kuinka Barriella Peter Pan -teema liittyy taiteilijuuden ja vanhemmuuden väliseen 
kilpailuun, jossa naiset usein edustavat äitiä ja miehet taiteilijaa. Mielenkiintoisena 
poikkeuksena Barrieltä löytyy kuitenkin myös muutamia naispuolisia peterpanhahmoja. 
Useimmiten taiteilijuuden ja vanhemmuuden roolien yhdistäminen on mahdotonta ja 
molempien valintojen seuraukset traagiset. Poikkeuksen tekee esimerkiksi Mary A, mutta 
tämän kohdalla äitiydellä on selvästi taidetta enemmän painoarvoa. Kuitenkin Peter Panin osa 





näyttäisi jäävän ratkeamattomaksi ja kaikkien valintojen lopputulokset epätyydyttäviksi. 
Barrie ei tyytynyt yhteen näkökulmaan: hänen oli tarkasteltava kuoleman ja 
kuolemattomuuden ongelmaa monelta kantilta ja jätettävä ikuinen kysymys avoimeksi, koska 
jokainen helppo ratkaisu olisi ollut valheellinen.  
Peter Pan on synnyttänyt Barrien jälkeisellä kirjallisella kentällä mukaelmien lisäksi lukuisia 
perillisiä, uudelleentulkintoja, intertekstuaalisia viitteitä sekä vastakarvaan kirjoitettuja 
antiteesejä. Tormod Haugenin Päivä joka katosi (1983) kulkee psykologisen Peter Pan  
-tulkinnan jalanjäljissä, kuten myös oikeudet omistavan Ormond-sairaalan valtuuttama 
Geraldine McCaughreanin virallinen jatko-osa Peter Pan in Scarlet (2006).  Feministisiin 
uudelleentulkintoihin kuuluu muun muassa Jane Yolenin novelli ”Lost Girls”.187 Peter Pania 
on esitetty myös lesboversiona (Rose 1984, xiii), ja Alan Mooren ja Melinda Gebbien Lost 
Girls -sarjakuvasarja puolestaan esittelee Peter Panista seksuaalisen naisnäkökulmaisen 
tulkinnan. Toinen seksualisoiva sarjakuvaversio on espanjalaisen Maxin Peter Pank, jossa 
Peter ja kadonneet pojat ovat punkkareita, jotka vievät Darlingin lapset mukanaan huumeiden, 
seksin ja kapinan ihmemaahan. Radikaalia uudelleentulkintaa yrittävät kirjailijat kuitenkin 
usein tuntuvat katsovan alkuperäistä Barrien tarinaa Disneyn vaaleanpunaisten silmälasien 
läpi ja näkevän sen kiltin konservatiivisena klassikkona.  
Peter Panin hahmo on jättänyt jälkensä erityisesti myöhempään fantasiakirjallisuuteen sekä 
sen kuolemaa ja kuolemattomuutta käsittelevään tematiikkaan. Monet fantasian suuret nimet 
ovat tosin suhtautuneet Barrieen avoimen antagonistisesti. Vaikka J. R. R. Tolkien kannattaa 
satujen ja ihmettelyn sallimista myös aikuisille, hän ei osoita ymmärrystä viktoriaaniselle 
viattomien ikuisten lasten palvonnalle. Kypsyminen on hänestä hyvästä, ei murheenaihe.188 
Philip Pullman ja J. K. Rowling ovat myös avoimesti ilmaisseet inhonsa Peter Pan -tarinaa 
kohtaan (Pennington 2006, 239). Pennington on kuitenkin sitä mieltä, että Rowlingin ja 
                                                
187 Yolenin novellissa Neverlandin pikkuäideiksi pakotetut tytöt eivät halua yksin siivota ja tehdä kotitöitä vaan 
aloittavat kapinan. Merirosvolaivat tarjoavat mallin tasa-arvoiselle työnjaolle ja pakopaikan Peterin 
patriarkaatista. (Campdell Tidwell 2009, 63–66). 
188 ”Lasten on tarkoitus kasvaa, ei muuttua peterpaneiksi” (Tolkien 1964, 234). Tolkien myös piti draamaa 
kehnona lajina fantasian tekemiseen ja käytti nimenomaan Barrietä esimerkkinä siitä, kuinka ihmiskeskeinen 
draama ei kykene näyttämään ”Satumaata”vaan vain sen vaikutuksen onnettomiin ihmispoloihin (1964, 263). 





Pullmanin vihamieliset reaktiot ovat vain osoitus haroldbloomilaisesta vaikutusahdistuksesta 
ja että sekä Harry Potter -sarja että Pullmanin Universumien tomu -trilogia ovat saaneet 
runsaasti vaikutteita Barrieltä (2006, 237–259).189 Kuolemattomuuden etsimisen ja kuoleman 
teemat ovat sekä Pullmanilla ja Rowlingilla tärkeässä osassa, ja nimenomaan Peter Panin 
ikuista lapsielämää vastaan: Universumien tomun ja Harry Potterien tärkein teema on päästää 
irti kuolemattomuuden tavoittelusta, lakata pelkäämästä kuolemaa ja keskittyä kypsymiseen ja 
rakkauteen. 
Lastenfantasiakirjallisuudessa amerikkalainen Natalie Babbit on suorimmin jatkanut J. M. 
Barrien perintöä puer aeternus -teeman käsittelyssä. Babbitin romaani Tuck Everlasting 
keskittyy kuolemattomuuden teemaan ja ikuisen elämän lähteen löytäneen Tuck-perheen 
poika Jesse on selvästi saanut innoituksensa Peter Panista.190 Samoin kuin Barriellä 
naishahmo Winifred edustaa Babbitilla yhteyttä luonnon kiertokulkuun, poika eroa siitä ja 
pyrkimystä ikuisuuteen. Vaikka Babbitin vastaukset kuolemattomuuden ongelmallisuuteen 
ovat huomattavasti yksiselitteisempiä kuin Peter Panin luojalla: ainakin näennäisesti 
kuolevaisuus esitetään luonnollisempana ja onnekkaampana osana.191 Myös P. L. Travers 
ihaili Barrietä, mikä näkyy sekä Maija Poppasen hahmossa että Traversin kirjojen 
lapsikäsityksessä.192 Michael Enden lastenfantasiaklassikko Päättymätön tarina193 on sekin 
                                                
189 Penningtonin argumentti, että Pullmania ja Rowlingia yhdistää Barrieen aikuiseksi kasvamisen yhdistyminen 
narratiiviseen sulkeutumiseen ja tätä välttelevä syklisyys (2006, 240), ei mielestäni kuitenkaan ole kovin 
uskottava. Penningtonin artikkelin ilmestymisen jälkeen Harry Potter -sarja on kuitenkin saanut sulkeumansa, ja 
aikuiseksi kasvamisen problematiikka on niin yleistä lasten- ja nuortenkirjoissa, että nuoren hahmon 
aikuistuminen ei vielä osoita kirjailijan yrittävän tehdä antiteesiä Peter Panille. Penningtonin mielestä Pullman 
myös muuttaa Peter Panin sanat ”To die will be an awfully big adventure” (PP, 545) lihaksi esittämällä Lyran ja 
Willin laskeutumisen manalaan seikkailuna (2006, 255). Pennington ei kuitenkaan kiinnitä huomiota kuoleman 
tai kuolemattomuuden teemoihin ja suorempi vaikutus samalla repliikillä on ollut J. K. Rowlingiin: Viisasten 
kivessä Dumbledore sanoo, että ”seuraava suuri seikkailuhan kuolema vain levolliselle mielelle on” (1998/1997, 
322).  
190 Peterin tavoin häntä kuvataan sanoilla ”wonderful boy” (1975, 25) ja hän houkuttelee päähenkilö Winifrediä 
juomaan taikalähteestä ja jäämään ikuisiksi ajoiksi pikkutytöksi pitämään hänen kanssaan hauskaa (1975, 73). 
Wendyn tavoin Winifred kokee houkutusta, mutta lopulta torjuu mahdollisuuden. Lopussa Tuckit palaavat 
Winifredin haudalle, jonka muistokirjoituksessa mainitaan hänen kuolleen onnellisena isoäitinä. 
191 Tuck uskoo, että elämän kuuluu olla pyörä, jossa ihmiset jatkuvasti vaihtuvat ja muuttuvat ja kokee itse 
olevansa jumissa (1975, 63). Tuckit katsovat elämisen sijaan vain olevansa ja erityisesti perheen isä kaipaa 
kuolemaa kuin olisi nääntymässä nälkään (1975, 103). 
192 Maija Poppasessa LWB:n tapaan pikkuvauvat ymmärtävät luonnon ja lintujen kieltä, mutta unohtavat ne 
sitten tultuaan isommiksi. Ainoa poikkeus on Maija Poppanen, jonka erikoisuus johtuu juuri siitä, ettei hän ole 





saanut vaikutteita Barrieltä, samoin Philippa Pearcen nostalginen klassikko Tom ja keskiyön 
puutarha194 (1958).  
Kuten jo johdannossa toin esiin, kuolemattomuuden etsimisen ja sen eettisen 
ongelmallisuuden teemat ovat keskeisiä populaarissa vampyyrikirjallisuudessa. Diane Purkiss 
näkeekin vampyyrit keijuperinteen jatkajina, ovathan ne usein keijujen tapaan väkivaltaisesti 
kuolleita aristokraatteja, jotka toimivat oppaana menneeseen ja kuoleman valtakuntaan (2007, 
350). Peter Panin perinnön kannalta mielenkiintoisin on modernin vampyyrikirjallisuuden 
suhtautumistapa ikuisen lapsen hahmoon. Vahvimmin aihetta käsittelee Anne Rice goottien 
kulttisuosikiksi kohonneessa Veren vangeissaan (Interview with the Vampire 1976), jossa 
pikkulapsena vampyyriksi muutetusta Claudiasta tulee nukkemainen, katkera ja demoninen 
olento.195 Anne Ricen vampyyrikronikoiden vaikutus alan myöhempiin sarjoihin on suuri, ja 
on todennäköisesti Veren vankien perintöä, että lapsivampyyrien luomisesta on tehty tabu 
esimerkiksi Stephenie Meyerin teinityttöjen suosion saavuttaneessa Twilight -sarjassa196 ja 
Darren Shanin tekijänimen mukaan nimettyssä puolivampyyrisarjassa. Ainoa vampyyrisarja, 
jossa ikuinen lapsi ei ole säälin ja kauhun kohde, on Angela Sommen-Bodenburgin 
Pikkuvampyyri (1979) 197, mutta siinäkin vampyyrejä leimaa epämiellyttävä kalman ja mullan 
haju, eikä ihmispäähenkilö Anton itse tunne mitään halua tulla muutetuksi vampyyriksi. 
Paradoksaalisesti sekä kuolema että kuolemattomuus herättävät molemmat kaipausta ja 
kauhua. Salaperäisten keijujen tavoin Peter Pan pakenee määrittelyä, ja ikuisella pojalla on 
monet kasvot: enkelin ja demonin, jumalan ja paholaisen, vainajan ja ikuisen. Peter Pan on 
nimittäin ristiriitaisten toiveiden täyttymyksen symboli, Ei-Koskaanmaan valtias. Sellaisena 
                                                                                                                                                   
193 Päättymätön tarina ylistää mielikuvitusta mutta myös varoittaa sen vaaroista: päähenkilö Bastian saa 
peterpanmaisen jumalan vallan Fantaasiassa vain oikean elämän muistojen menettämisen hinnalla.  
194 Pearcen sankari Tom joutuu kohtaamaan ajan ja todellisuuden arvoitukset suhteessaan menneisyydessä 
eläneeseen Hattyyn, jolle Tom on aavemainen, tytön välillä vuosiksi unohtava ihastus, suhde joka jäljittelee 
Peterin ja Wendyn rooleja. 
195 Claudialla ei ole Peter Panin unohduksen lahjaa, vaan hänen mielensä kypsyy osittain aikuiseksi naiseksi 
vuosikymmenien kokemusten kautta, mutta hänen ruumiinsa pysyy lapsena.  
196 Twilightin suhdetta kuolemattomuuteen ja sen ongelmallisuuteen pohtii myös Brendan Shean artikkeli ”To 
bite or not to bite: Twilight, immortality, and the meaning of live”, teoksesta Housel Rebecca & Wisnewski J. 
Jeremy 2009: Twilight and Philosophy: Vampires, Vegatarians, and the Pursuit of Immortality, John Wiley & 
Sons, Inc, USA. 
197 Vampyyrilapsen sijaan Sommen-Bodenburgin ironisen säälittelyn kohteena on pikkuvampyyri Rydigerin 





puer aeternus kuvaa kipeästi ihmisluontoa ja sen haluja. Ja kukapa olisi ollut näiden tunteiden 
kuvastamiselle parempi tulkki kuin Barrie, ristiriitaisesti sentimentaalisuutta ja kyynisyyttä 
sekoittava kirjailija, joka ei milloinkaan voinut katsoa asiaa vain yhdeltä kannalta? Peter Pan 
seuraa yhä näkyvästi kulttuurin ja kirjallisuuden virtausten mukana. Jo kasvattipoikansa 
menettänyt Barrie sanoi kuitenkin näytelmän esipuheessa, että huolimatta ikuisen pojan 
suosiosta, kirjailijalle itselleen Peter Pan makaa kuolleena Black Laken pohjassa (A 
Dedication, 7).198 Kulttuurimme kuva Peter Panista on usein vain tyhjä kuori. Viittauksissa ja 
tuotteissa säilyvät Panin kasvot ja nimi, mutta hahmon sisältämät merkitykset ovat hiljalleen 
huuhtoutuneet pois. Ne odottavat kuitenkin yhä järven pohjalla, jos lukijoilla vain on 
rohkeutta sukeltaa.  
                                                
198 Tämän Barrien lausahduksen ymmärtää kenties paremmin, jos ottaa huomioon, että Barrien 
omistuskirjoituksessa mainituista kahdesta rakkaimmasta poikasuosikista ja Peterin esikuvasta, George ja 
Michael Lwellyn Daviesistä ainakin toinen oli omistuskirjoituksen kirjoitusajankohtana jo kuollut (Cordner 
2008, 307). Black Lake oli järvi, jonka rannalla Barrie lomaili poikien kanssa ja kuvasi heidän leikeistään 
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